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Arias era pronto: in piedi davanti alla parete trasparente guardava il giardino 
dove il vecchio Zoor, parlando nel microfono di un’irroratrice di ultrasuoni, 
spiegava ai cespugli di betis che per quel giorno non occorrevano altri fiori. 
Tutti sanno che le betis possono captare soltanto nozioni elementari, eppure 
Zoor si ostinava nel rivolgere loro discorsi affettuosi e poetici di cui quei 
cespugli non capivano niente. 


Per un momento Arias si sentì simile al vecchio giardiniere; Zoor comandava 
alle piante di un giardino, lui, Arias, avrebbe comandato a un miliardo di 
kermani, e sperava di riuscire a farli vivere felici come Zoor faceva con i suoi 
vegetali. Un miliardo di kermani; guardando il cielo grigiorosa Arias 
immaginò oltre la pianura le piccole costruzioni lucide dell’immensa Belkis, 
dominate dal castello degli A e dalla torre termica, e le altre città sparse sulle 
rive degli oceani e nel cuore fertile del continente, i contadini così attaccati 
alle loro coltivazioni sotterranee da non uscire quasi mai in superficie, i 
seminatori delle acque che si nutrivano esclusivamente di alghe, i tagliatori di 
cristalli assorti nelle inascoltabili musiche con cui sezionavano montagne 
intere. Tutti avrebbero obbedito agli ordini di Arias e avrebbero preteso da lui 
tranquillità e benessere. Era un impegno pesante, ma Arias fin da prima della 
nascita era stato condizionato, educato, sviluppato per divenire il capo di quel 
popolo. E i capi di Ker non potevano sbagliare. Udì un rumore dietro di sé e 
si volse; Berka era entrato nella camera e aspettava rispettosamente che Arias 
s’accorgesse della sua presenza. 


“Quando vuoi” disse. Per sei anni era stato qualche cosa di mezzo fra il 
maestro e il padre, e ora accoglieva la nuova dignità del suo pupillo con 
deferenza un po’ 


triste. 


“Quando vuoi tu” rispose Arias, sorridendo per dissipare l'atmosfera troppo 
protocollare. “Non sei più il mio condizionatore, ma sei ancora il mio amico”. 
Berka abbassò gli occhi con un’aria mortificata che Arias non gli conosceva. 
Si avviarono lungo un corridoio dalle pareti di cristallo che filtravano e 
ammorbidivano la lattescente luminosità esterna. Scesero in un settore che 
Arias non conosceva, sotto il livello del suolo. Giunto in fondo, Berka 
appoggiò la mano alla superficie liscia della parete azionando una chiusura 
elettronica regolata sulla sua personale potenza d’onda. 


“E’ la comunicazione col Castello” disse, “serve soltanto in giornate come 
questa.” 


Lievissime vibrazioni lasciavano capire che la cabina era in moto. Dopo poco 
più 


di un minuto una spia rossa si accese su un pannello, e la parete scivolò 
silenziosamente su sé stessa; alla velocità di un chilometro al secondo erano 
passati sotto la pianura, sotto la scintillante vastità di Belkis ed erano giunti 
nel castello degli A, la più nobile costruzione di Ker. L’elevatore li portò fino 
all’ultimo piano dove percorsero un corridoio non trasparente che sfociava in 
una sala vuota e solenne. 


“Devo lasciarti” disse Berka, “qui puoi entrare soltanto tu.” 
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Guardò il suo allievo e aveva un insolito tremore nello sguardo, il suo volto 
era senza sorriso; Arias pensò che sulla soglia della stanza dove avrebbe 
ricevuto la più alta investitura, perdeva il suo unico amico, e per un attimo 
ebbe paura di ciò 


che l’attendeva, di quel castello dove non aveva visto nessuno e nessuno 
l’aveva visto.”Berka” mormorò, “io...” S’interruppe. Il maestro aveva lo 
sguardo di chi soffre o si vergogna. 


“Entra” disse. “Ti aspetta.” 


Arias andò verso il riquadro della porta che si aprì per richiudersi subito dopo 
il suo passaggio. La stanza non era vasta, se paragonata all’anticamera; 
conteneva una scrivania lunghissima, un quadro di comandi, un proiettore per 
microfili e qualche sedia. Non occorreva di più per comandare il popolo di 
Ker. 


“Sono Arias.” Nella sua voce c’era un’involontaria solennità. 


“Sono Adin” disse colui che stava fermo davanti alla scrivania aspettando. 
Arias per un attimo ebbe la sensazione di trovarsi davanti a uno specchio, 
Adin era alto come lui, aveva i suoi stessi lineamenti, la stessa età di creatura 
senza età; come lui portava la clamide azzurra del supremo comando fermata 
dal sigillo degli A. 


“Vieni” riprese Adin, e c’era in lui come una stanchezza non confessata. 
Tacquero qualche secondo guardando la sconfinata distesa delle case di 
Belkis, piccole e lucide come manciate di gioielli disposte in un vasto 
disegno geometrico. 


“Sei venuto a ricevere l’investitura” disse improvvisamente Adin, “e io dovrò 
dirti parole che non immaginavi di sentire.” 
“Se le dirai saranno necessarie e giuste.” 


“Sì, ma non tutto ciò che è necessario è anche piacevole.” Si voltò 
bruscamente, e sedette, indicando all’ospite di fare altrettanto. 


“Tu sai tutto di Ker” disse piano. Con un gesto che doveva essergli abituale 
prese un astuccio da microfilo e cominciò a farlo girare tra le mani. “Conosci 
le nostre leggi, le nostre necessità, i nostri usi. Tutto, meno una cosa. Ed è 
quello che ti riguarda più da vicino.” 


Posò l’astuccio sul tavolo fissando i profondi occhi grigi in quelli di Arias. 
Quando riprese a parlare il suo tono di voce divenne monotono come quello 


di chi recita una lezione. “Ker ha bisogno di un capo, e da quando abbiamo 
constatato che la ricerca di un nuovo capo è difficile, che lotte, guerre e odi 
derivano quasi sempre dall’ambizione di chi vuol diventare capo a ogni 
costo, abbiamo deciso che la suprema autorità sia affidata soltanto a esseri 
condizionati per esercitarla. Da duemila anni questo sistema dà sicurezza alle 
nostre istituzioni e benessere al popolo.” Fece una pausa, riprese l’astuccio 
dalla scrivania, ma lo posò subito. “Tutto ciò 


naturalmente lo sai. Ma non sai che occorrono venticinque anni per fare un 
capo, e che ogni anno tra i milioni di ovuli in incubazione ne viene scelto 
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uno. 
“Ogni anno?” 


“Sì. Il capo in carica potrebbe morire per un incidente in un giorno qualsiasi, 
e bisogna che ce ne sia sempre un altro pronto a sostituirlo. Perciò in questo 
stesso momento c’è un A. di venticinque anni, uno di ventiquattro, e così via 
fino al lattante nato da poco e che sarà pronto a suo tempo.” 


“Ma allora...” Arias guardò Adin che annuiva col capo. 


“Questo è il sistema” disse. “Naturalmente non è possibile che esistano 
contemporaneamente due capi, e se nessun incidente ha interrotto la vita di 
quello in carica, gli altri, quando compiono il venticinquesimo anno...” esitò 
un momento. 


“Devono essere eliminati.” 


Vi fu una lunga pausa. Arias giocherellava con il sigillo degli A, il grosso 
quadrato d’oro che serviva a chiudere la cintura della clamide, il segno del 
comando; 3 


glielo avevano dato quella mattina, e l’avrebbe portato per un giorno soltanto. 
Si raddrizzò sulla sedia, non voleva dimostrar debolezza in quel momento. 
Era un A, era Arias, scelto, condizionato, educato per divenire capo d’un 
popolo civile. 


“Capisco” disse, e la sua voce era impersonale. “E’ una buona legge.” 


“Sì, è una buona legge, e nessuno ha osato cambiarla. Ma ogni anno io vedo 
entrare da me un giovane come sei tu, fisicamente e intellettivamente formato 
per guidare tutti i kermani, un giovane che viene per ricevere un’investitura e 
si sente annunciare una condanna a morte. E’ la sola cosa crudele della nostra 
civiltà, e non abbiamo trovato il modo di liberarcene.” 


“Uno” disse Arias. “Uno ogni anno, non conta in confronto alla sicurezza 
d’un miliardo di persone.” 


Adin camminò verso la parete fermandosi a guardare distrattamente lo 
spettacolo della città. 


“Non conta niente” mormorò. “Uno per un miliardo, lo so, ma sono io che 
ogni anno pronuncio questa condanna, e dovrò pronunciarla ancora chissà per 
quanto tempo. Ogni volta cambierei volentieri il mio posto con quello del 
giovane che mi ascolta.” 


“Forse sarebbe meglio procedere all’eliminazione senza questo colloquio.” 


“Fu Abbas, più di mille anni fa, a istituirne l’uso, la legge originale non ne 
parla. Abbas disse che così si commetteva un assassinio, che se un essere era 
stato condizionato durante ventisei anni per divenire capo di un popolo, 
avrebbe anche capito e approvato la necessità della propria eliminazione.” 


“Abbas fu un grande A.” Disse Arias. “Gli sono grato per la fiducia 
dimostrata in noi.” Si alzò, vedeva la clamide azzurra di Adin, il sigillo d’oro; 
l’impressione di essere davanti a uno specchio lo spingeva a una retorica 
solennità di pensiero e di parole. Ebbe vergogna di sé come chi sente di aver 
cercato l’applauso, e divenne meno formale, tentò perfino di sorridere. 
“Immagino che il colloquio sia finito. Capisco adesso perché Berka aveva 
quella faccia quando mi ha accompagnato qui.” 


“Ha saputo ieri, ed è talmente affezionato a te che non vuol più essere 
condizionatore di A, ha chiesto un altro incarico.” 


Arias provò una gioia calda e sincera nel sentire quelle parole. “Bisogna 
convincerlo a cambiare opinione” disse, “è il miglior maestro che un A possa 
avere.” 


Esitò un momento accarezzando il sigillo come per riceverne aiuto. “Fino a 
quando ho tempo?” domandò con voce ferma. 


“Deve avvenire oggi, quando vuoi, ma oggi.” 


Adin fece qualche passo avanti, posò una mano sulla spalla di Arias 
guardandolo fisso negli occhi, il giovane vide una luce grigia dilatarsi e gli 
parve di cadervi dentro, di sentirla intorno a sé. 


“C’è una cosa che posso darti” continuò Adin. “Il popolo di Ker ti ruba una 
vita, può sembrare molto ma non lo è. Il tempo non esiste, esiste soltanto la 
sensazione del tempo e sapendolo tu potrai vivere una vita in pochi attimi.” 
Ora quella luce grigia occupava tutta la stanza e il mondo fuori, brillando fino 
ai più remoti confini dello spazio. Arias vi annegò come in un mare, e si 
sorprese a battere le palpebre quando, qualche secondo dopo, ritrovò sé 
stesso. Sentiva di aver ricevuto qualche cosa, ma non sapeva che cosa. 


“Lunga luce ai tuoi occhi” disse; era la formula d’obbedienza e d’augurio 
riservata agli A, adesso poteva pronunciarla come un kermano qualunque. 
Indicò la città, calma sotto la grande mole del Castello, nella luce immobile 
dello schermo di nuvole rosa. “E’ un cattivo giorno per noi, ma è un buon 
giorno per il popolo di Ker” aggiunse, e subito dopo si vergognò per quel 
linguaggio da libro di lettura. 4 


Quando uscì dalla stanza dell’A vide Berka alzare gli occhi inquieti verso di 
lui, e gli sorrise. 


“Andiamo” disse. “Sembra che ti abbiano appena pescato dal mare di Fornas 
e appeso a un gancio ad asciugare. Non mi piace un maestro con quella 
faccia.” 


Camminava per primo, non aveva più bisogno che gli indicassero la strada e 
sapeva di non poter incontrare nessuno perché nessuno doveva vederlo; per 


questo il corridoio era polarizzato contro chi guardasse dall’esterno. Berka gli 
trotterellava dietro faticando a seguire i suoi passi. 


“Ti ha detto?” domandò il maestro con voce incerta. 


“Sì. E mi ha anche detto che un vecchio pazzo, nato per fare il 
condizionatore, chiede invece un altro incarico.” Si voltò a guardare il 
maestro che l’aveva raggiunto e gli camminava a fianco. “Che cosa vuoi fare 
Berka? Il giardiniere come il vecchio Zoor?” Ridivenne serio mentre 
l’elevatore li portava giù. “Non sto scherzando. Ci vuole un buon maestro per 
preparare un uomo al comando, e tu sei un buon maestro. Il resto non conta.” 


“Per te” disse Berka, “per te che sei un A e giochi con la ragion di Stato fin 
da quando avevi cinque anni. Ma io sono soltanto un kermano.” Si fermò un 
momento, e quando riprese a camminare quasi correva. “Uno stupido 
kermano che si affeziona stupidamente. Quando ti hanno affidato a me non 
sapevo.” “Adesso invece sai, e appunto per questo devi continuare. Verranno 
altri dopo di me, che regnino o no hanno bisogno di quello che tu puoi dar 
loro.” 


Parlava con voce limpida e sicura, era il capo di un grande popolo, che 
metteva ordine nelle idee confuse di un kermano addolorato, e se ne rese 
conto improvvisamente come guardando sé stesso dall’esterno. Il colloquio 
con Adin gli aveva realmente conferito un’investitura. 


La cabina pneumatica li portò alla residenza isolata nella valle; là Arias si 
sentì 


meglio, nel Castello era soltanto l’ospite di un’ora, qui poteva invece credersi 
a casa sua. S’attardò attraversando i giardini, e la sensazione di vederli per 
l’ultima volta era malinconica ma non dolorosa. Il vecchio Zoor stava ancora 
parlando ai suoi cespugli, e troncò la frase a metà per salutarlo al passaggio; 
il vecchio Zoor avrebbe durato chissà quanto nella sua semplice vita, avrebbe 
visto altre aurore e altri tramonti, avrebbe insegnato le parole elementari a 
cespugli di betis che non erano ancora nati. Forse fu quell’uomo raggrinzito a 
far sorgere in Arias un violento senso di rimpianto. Lasciò il giardino meno 
solennemente di come v'era entrato, sentendosi ridicolo come se fino allora 


avesse posato per i microfili dei libri di testo. “E” tutta la mattina che recito di 
profilo la parte dell’animo nobile, troppo nobile perché un semplice incidente 
come la morte possa turbarlo” pensò. Vide la familiare coltre di nubi rosa che 
velava il cielo, gli alberi gialli nella quieta atmosfera, i muri lucenti della casa 
che era stata sua fino allora, e il dolore di dover lasciare quelle cose gli serrò 
la gola insieme al rimpianto di tutto quello che non aveva mai fatto, delle 
cose rimandate a un giorno più adatto. Quel giorno non sarebbe venuto, lui 
era un esemplare perfetto della propria razza, e appunto per questo doveva 
andarsene senza poter neanche sbattere l’uscio. Si volse verso Berka 
parlandogli quasi umilmente. 


“Com’è organizzata la cosa?” 
“C’è un disintegratore in camera tua. Può agire per telecomando.” 
“No” disse Arias, “Voglio essere io a farlo.” 


Inutile rimandare, il senso d’angoscia si faceva più forte, sarebbe aumentato 
fino a divenir intollerabile: era un pericolo da evitare. Salì fino alla propria 
camera fermandosi sulla soglia per salutare Berka. 
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“Grazie di quello che hai fatto per me, ti voglio bene.” Entrò nella stanza 
chiudendosi la porta alle spalle. Sarebbe morto di profilo, dopotutto, come la 
gente immagina debba morire un A. 


Vide la macchina disposta al centro della camera, e premette il pulsante che 
dava trasparenza alle pareti. Voleva tutta la luce possibile. La macchina era 
semplice, un cono proiettore su quattro piedi metallici, un ripiano scuro e una 
piccola leva lucida a destra. Davanti vi era una sedia. Vi sedette, e la leva lo 
affascinava. Respirò forte. “Adesso” pensò ‘aspettare è inutile”. Non riusciva 
a staccare gli occhi dalla leva, il colore del metallo sfumava nel grigio 
invadendo tutta la stanza e il mondo di fuori. Ricordò gli occhi di Adin, e 
capì quale fosse il dono che il Capo gli aveva fatto. “Il tempo non esiste, 
esiste la sensazione del tempo”. Immobile, con gli occhi fissi sulla lucida 
leva, Arias visse tutta una lunga vita, vide aurore e tramonti, provò gioie 


tanto forti che ebbe voglia di urlare e dolori così improvvisi che gli tolsero il 
respiro, amò e fu amato, apprese musiche che non conosceva, respirò profumi 
sentiti una volta sola, da bambino; ore di gloria e ore d’angoscia, 
s’abbandonò alla gioia fisica come a una esaltazione nuotando nelle acque 
immobili dell’oceano, ebbe la forza consapevole della maturità e la debolezza 
serena della vecchiaia. Sentiva il tempo passare su di sé come una lenta 
ombra, e gli anni susseguirsi, le stagioni consumarsi in ininterrotta sequela 
mentre kermani nascevano e kermani morivano. Quando giunse alla fine, 
quando tutto fu accaduto, e la vita era ormai vasta e senza confini, dall’ombra 
emerse Arias. Arias, Arias... Chi era Arias? Lo seppe, e seppe di aver vissuto 
più a lungo di quanto possa vivere alcun essere, il popolo di Ker non gli 
aveva rubato niente. Dalla nebbia scaturì uno scintillio, la leva del 
disintegratore. La toccò senza rimpianti. Gli parve che qualcuno, da molto 
lontano, chiamasse “Arias!”. Sorrise e spostò la leva verso il basso. II 


La prima impressione fu quella di una luce aggressiva e calda che gli fece 
sbattere le palpebre; dopo qualche minuto vi si abituò e poté guardarsi 
intorno, vide una stanza quadrata, una parete opaca interrotta da una larga 
apertura trasparente... Di là entrava la luce disegnando un rettangolo d’oro 
sul pavimento. Arias si sollevò un poco, era coricato in un letto diverso da 
quelli che conosceva. Accanto all’apertura della parete sedeva qualcuno 
intento a leggere su un oggetto rettangolare a fogli mobili; era piccolo di 
statura, per quanto se ne poteva giudicare, coi capelli stranamente corti e due 
baffi pesanti che dal labbro superiore, cadevano a coprirgli la bocca. A Ker, 
da almeno tremila anni, nessuno portava più i baffi. Ma ciò che 
maggiormente stupiva in quella persona era l’abbigliamento. Due tubi scuri 
attorno alle gambe, le braccia erano infilate in altri due tubi uniti da larghe 
porzioni di tessuto triste e senza lucentezza. 


Arias si raddrizzò ancora un poco e domandò: “Dove sono?”. L’altro alzò gli 
occhi a guardarlo: erano occhi mobilissimi e illuminati da una luce divertita. 


“Benvenuto” salutò con la parlata larga dei belkisiani. “Sei in un bel posto, 
ma non puoi ancora saperlo. Che effetto fa essere morto?”. 


Arias si guardò le mani, le strinse e le sentì normalmente forti. Come cose 


sognate ricordò il colloquio con Adin, il disintegratore, la levetta lucida che 
aveva manovrato chissà quando, in un incerto passato. 


“Non sono morto” disse. “Perché?”. 
“Siamo arrivati in tempo per salvarti”. 
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Dopo tante nobili parole e manifestazioni di stoicismo, non era neppure 
morto! 


Ne provò quasi vergogna come se fosse colpevole di fronte a qualcuno. Si 
alzò, e s’accorse di indossare anche lui i tubi che gli fasciavano le gambe e le 
braccia, ma erano di stoffa chiara, morbida, a righe. Fu colto da un violento 
capogiro, lo vinse, e si diresse verso l’apertura della parete; vide alberi, 
cespugli e fiori che non conosceva, ma provò il maggior stupore della sua 
vita guardando in alto: la nube era scomparsa, la buona nube protettiva che 
isolava Ker in un’atmosfera rosacea e morbida non c’era più. Il cielo libero e 
altissimo era azzurro pallido, e quel globo violento lassù doveva essere il sole 
di cui aveva tanto sentito parlare, ma che non aveva mai veduto. Arias 
socchiuse gli occhi offesi dalla luce troppo viva e tornò a sedere sul letto. 


“In che mondo siamo?” domandò. “Questo non è Ker”, 


“Infatti”. L’altro si lisciava i baffi con un gesto divertito. “Siamo sulla Terra, 
a due passi da casa. Non c’è da spaventarsi”. 


“Non mi spavento” disse Arias, ed era vero. “Voglio sapere come sono 
arrivato qui e cosa ci sono venuto a fare. I viaggi interplanetari sono proibiti”. 
L’altro lo guardò con curiosità. 


“Bene, sei costruito solido. Io ho avuto ininterrottamente paura per un mese 
prima di partire, durante tutto il viaggio, e per un anno almeno del mio 
soggiorno sulla Terra”. 


“Sei qui da un anno?”. 


“C’ero prima che tu nascessi”. 
“Come ti chiami?” 


Rise. “Il mio nome locale non ha alcun significato per te, comunque è 
Charles Armstrong.” Scosse il capo, ammiccando. “Non sono un A, sulla 
Terra l’iniziale dei nomi non ha alcun valore, ma poiché potevo scegliere, 
non ho resistito alla tentazione di avere una buona iniziale. Su Ker, che qui 
chiamano Venere, il mio nome era semplicemente Datur e facevo il 
conservatore alla microfiloteca di Belkis.” 


Datur. Il nome scattò come un pulsante nell’ordinato cervello di Arias e 
riportò 


a galla nella sua memoria altri nomi, una serie di avvenimenti nitidi e precisi 
come se li avesse studiati il giorno prima. Datur, Bhem, Cabres... “La 
congiura di Fornas!”esclamò. 


“Così la chiamano?” Datur alzò le spalle con indifferenza. “E’ un nome ben 
solenne per quel poco che abbiamo fatto, comunque fa sempre piacere avere 
un posto nella storia.” 


“Dicono che siete morti. Nei microfilmi scolastici c’è la vostra astronave che 
affonda nel mare di Fornas con tutti i ribelli a bordo.” 


“Anche di te probabilmente diranno che sei morto, e questo non t’impedisce 
di stare benissimo. Ma adesso devi prendere un bagno e far colazione. Se hai 
ancora delle curiosità aspetta, non sono autorizzato a dirti niente di più.” 


II 


Ancora la sensazione di sognare, d’essere in una dimensione non propria, in 
una realtà senza riferimenti. Quella casa coi muri opachi, questi vestiti ruvidi, 
il lento imprimersi delle psicolezioni nel sonno. “One, two, three... Europa, 
Asia, Africa, America, e Oceania... Albert Einstein, nato nel 1879, morto nel 
1955... un governo del popolo, per il popolo...” Dopo aver appreso tutto 
quello che riguardava Ker, Arias adesso doveva imparare la storia, gli usi, le 


pazzie di gente che non conosceva e non amava. Sotto un certo aspetto gli 
sembrava d’essere ancora nella sua casa, soltanto che Berka era stato 
sostituito da Datur coi suoi baffi irrazionali 7 


e il suo pacato scetticismo. E alla fine doveva esserci un’investitura o una 
rivelazione. In realtà non fu un lungo periodo, le psicolezioni s’imprimevano 
facilmente nel cervello di Arias che in poche settimane fu in grado di vivere 
senza impaccio sulla Terra del 1982. Quando Datur lo ritenne pronto lo 
mandò fra la gente. 


“Hai bisogno di vederli da vicino” gli disse, “i libri e i film t’insegnano la 
psicologia teorica di una razza, ma non ad attraversare la strada. Hai del 
denaro e un mese di tempo, so che tornerai perché non c’è posto per te in 
questo mondo estraneo al tuo. Parla con gli uomini, vivi con gli uomini e 
sgelati, smettila di comportarti come il personaggio di un racconto educativo. 
Ubriacati per capire come ci si sente; litiga per vedere se sei forte; fa l’amore, 
perché un essere solo è come una pietra caduta in un deserto. Quando tornerai 
ti diremo quello che ci aspettiamo da te.” 


Arias aveva in tasca una patente di guida mare-terra-cielo intestata a Henry 
Bennet, tremila dollari e una combine recente ma di serie, che faceva novanta 
chilometri nell’acqua, duecentotrenta su strada e trecentoventi in volo. Poiché 
la casa di Datur era in California, si trasferì in una città chiamata Los Angeles 
che in quell’epoca era la seconda città del continente americano per ordine 
d’importanza. Andò fra gli uomini e s’accorse che conosceva la loro storia 
ma non le loro abitudini, che le sigarette a tutta prima fanno rivoltare lo 
stomaco, ma poi comunicano un aereo senso d’euforia, e che per diventare 
simpatici alla gente non è necessario lodarne gli amici, ma è indispensabile 
insultarne i nemici. I nemici degli Stati Uniti dell’Ovest in quell’epoca erano 
gli Stati Uniti dell’Est, tutti ne parlavano descrivendoli come lupi assetati di 
sangue, straordinariamente imbecilli, ma anche straordinariamente pericolosi. 


Arias imparò che l’uomo si giudica re di un universo che non conosce e nella 
realtà quotidiana, generalmente, non è padrone neanche a casa sua. A lui, 
esponente di una civiltà superiore, gli uomini sembravano bambini educati 
male; bambini che qualche volta pensano a cose importanti, ma subito ne 


sono distratti da qualche sciocchezza. Poi Arias mutò un poco i suoi giudizi 
negativi perché conobbe Jennie Hamilton. 


Fu nei dintorni di Los Angeles, in un luogo chiamato Culver City, o almeno 
dicevano così i vecchi cartelli indicatori. Arias passò sotto un arco inclinato a 
destra come un cappello messo a sghimbescio, vide le tracce di vecchi viali 
asfaltati ora invasi da erbacce, grandi edifici simili a magazzini, dove non si 
sarebbe più potuto conservare nulla tanto erano mal ridotti. Entrò in una di 
quelle costruzioni; lunghe crepe ne fendevano il soffitto, passerelle coperte di 
ragnatele s’inclinavano pericolosamente verso le pareti sforacchiate. Vicino 
all’ingresso v’era un oggetto simile a un veicolo, di legno e cuoio, roso dal 
tempo e coperto di polvere, Arias dovette fare uno sforzo mentale per pescare 
nella sua memoria il nome di quell’oggetto, una slitta dei paesi nordici, e non 
capiva a che cosa potesse servire in quella zona dal clima perennemente 
caldo. 


Uscì, altri capannoni si profilavano contro l'azzurro del cielo, e tutti erano 
ugualmente in rovina. Accese una sigaretta guardandosi attorno e stava per 
risalire in macchina quando sentì una voce dietro di sé. 


“Ehi” gridava la voce. “Ehi, voi!” 


Si volse stupito che vi fosse qualcuno in quel deserto. Una ragazza era ferma 
a una ventina di metri da lui, indossava calzoncini corti e una casacchetta 
rossa che prima di essere messa a penzolare in quel modo fuori dei calzoni 
doveva essere stata una normale camicetta. 
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“Presto” disse la ragazza ravviandosi con una mano i capelli color miele. 
“Papà 


vi sta aspettando.” 


Scomparve di corsa dietro l’angolo di un capannone, e Arias la seguì per 
semplice curiosità. Ma subito si pentì d’averlo fatto; un uomo in maniche di 
camicia, con una visiera fissata sulla fronte, lo vide e cominciò a imprecare 


con violenza e precisione di linguaggio. 


“A quest’ora arrivate!” sbraitò. “E noi siamo qui ad aspettare i vostri comodi, 
vero? Dio mi punisca se mi rivolgerò ancora a quella maledetta agenzia! Fate 
presto che se ne va il sole!” 


Il sole non stava affatto andandosene, e Arias non sapeva che cosa avrebbe 
dovuto far presto. Ma in compenso pareva che lo sapessero tutti, lì attorno. 
Una donna sudata e grassa gli strappò la camicia e prese a spandergli sul 
petto una sgradevole pasta rossiccia, un uomo dall’aria triste lo fece sedere su 
uno sgabello e cominciò a intrecciargli in testa una complicata struttura di 
penne. 


“Fate presto!” strillava quello che sembrava il padrone. “Dalla vita in su, le 
gambe non m’interessano.” 


Arias si abbandonò alle angherie di quella gente, e cercava con gli occhi la 
ragazza dai capelli color miele. Irreperibile! Sembrava che fosse scomparsa. 
Dopo mezz'ora di attività effervescente attorno alla sua persona, lo fecero 
alzare, e l’uomo dall’aria triste osò sorridergli. 


“Splendido!” disse, e girava attorno ad Arias, aggiustandogli le penne e 
sistemando con aria ammirata i bracciali di cuoio che gli aveva stretto intorno 
ai bicipiti. “Pronti” urlò il padrone, che tutti chiamavano signor Hamilton. 
Stava seduto dietro un oggetto che ricordava vagamente le macchine da 
ripresa televisiva, ma era misero come un organetto da museo. 


“Pepper” chiamò, e uno strano ometto emerse da un angolo d’ombra; era 
piccolo, con le gambe storte, e un grosso sigaro nero gli usciva dalla bocca 
come un fumaiolo sistemato male. Aveva il torso nudo rabescato di disegni 
rossi, un’aureola di penne dietro la nuca e un paio di brache a frange dalle 
quali la pancia prorompeva irresistibile. 


“A posto” gridò Hamilton, e mosse alcuni passi avanti prendendo Arias per 
un braccio. “E’ la scena finale del film. Tu sei Toro Seduto e guardi i bianchi 
sconfitti che scappano in lontananza. Il traditore, quello che aveva chiamato i 
nemici, striscia dietro di te per colpirti. Quando io faccio un segno, così, ti 


volti e lo abbatti con un pugno, poi senza neanche degnarlo di uno sguardo 
incroci le braccia con solennità e ti rimetti a guardare i bianchi in fuga. Hai 
capito?” 


Non aspettò la risposta perché aveva altri ordini da dare allo squallido gruppo 
dei suoi aiutanti. 


“Motore” disse quando Arias fu a posto. “Azione.” 


Arias non s’era mai divertito tanto; guardò con la dovuta solennità davanti a 
sé, e guardò un po’ più a lungo del previsto perché la ragazza dai capelli 
color miele era riapparsa e stava ferma nel sole seguendo la scena. Poi 
l’ometto dalle gambe storte, dopo aver posato il suo sigaro, strisciò dietro 
Arias. 


“Adesso!” ordinò Hamilton facendo un segno. Arias si volse e colpì col 
pugno il traditore che cadde a terra. 


“Benissimo, basta” gridò Hamilton lasciando la macchina, e tutto il gruppo si 
avviò indolentemente verso il capannone, tranne l’uomo dalle gambe storte 
che restava immobile a terra. 


“Pepper!” chiamò Hamilton. “Pepper!” disse più forte, avvicinandosi. E 
allora tutti si resero conto che l’indiano traditore non recitava più: era 
realmente svenu9 


to. La ragazza dai capelli color miele portò una caraffa d’acqua e gliela versò 
in faccia. 


“Accidenti!” mugolò Pepper risvegliandosi. “Accidenti! Io con quello non ci 
lavoro più.” Si rizzò sulle gambette storte, vacillò un poco, poi corse a 
prendere il sigaro lasciato su una cassetta, se lo piantò fieramente in bocca e 
divenne bellicoso. “Ho preso un pugno vero sulla faccia, e questo ti costerà 
cinque dollari.’ Agitava un dito minaccioso contro Hamilton. “Cinque 
dollari, non un soldo di meno.” Fu allora che la ragazza dai capelli color 
miele si avvicinò ad Arias sporgendo il mento in un vano tentativo 
d’intimidazione. 


“Non sapete il vostro mestiere?” domandò aggressiva. “Perché avete 
picchiato quel poveretto?” 


“Perché sembravate tutti d’accordo sul fatto che lo dovevo picchiare” rispose 
Arias. 


“Bene” disse la ragazza, “protesterò con quelli dell’agenzia; e intanto, i 
cinque dollari in più che vuole Pepper li tolgo dai vostri dieci.” 


“Non conosco nessuna agenzia, non voglio dieci dollari e sono venuto qui 
soltanto per farvi un favore” sospirò Arias scoraggiato. “E riprendete queste 
penne prima che si sciupino.” 


La ragazza lo guardò a bocca spalancata, e finalmente parve capire. 


“Oh, no” disse con spavento, “non ditemi che c’è stato un equivoco. Avevo 
telefonato perché mandassero un attore della televisione...” 


“Ma certo che c’è stato uno sbaglio” intervenne Hamilton. “Dobbiamo 
saldare un conto di duecento dollari a quella maledetta agenzia, e finché non 
avremo pagato non ci manderà più nessuno.” 


Sembrava mutato; si raddrizzò nelle spalle e per un minuto ebbe un’aria di 
estrema dignità. 


“Signore” disse, “vi ringrazio per la vostra disinteressata collaborazione al 
film. Il mio nome è Hamilton, John Hamilton.” Istantaneamente si volse 
come se la cosa non lo riguardasse più, e prese sottobraccio l’indiano 
traditore. “Andiamo Pepper” disse. “Un giorno o l’altro avrai i tuoi cinque 
dollari.” 


Allora la ragazza dai capelli color miele inclinò il capo da un lato guardando 
Arias. 


“Penso che dovrò scusarmi con voi” disse imbronciata. 


“Non scusatevi e accompagnatemi a far colazione’ rispose Arias. 


“Sempreché 
qualcuno mi tolga queste penne dalla testa.” 


Fecero colazione su un’isola artificiale, residuato di guerra del 1965. I 
cassoni galleggianti destinati a creare una base aerea in pieno Atlantico non 
erano più serviti, e un oste ingegnoso li aveva acquistati per far costruire 
l’isola modestamente chiamata Eden, con una grande darsena per le 
combines, una spiaggia di plastica antiscivolante, una sala da gioco che 
funzionava ogni sera, e un ristorante dove si mangiava soltanto pesce. 
Impulsi elettrici ne spingevano interi branchi verso i vivai dell’isola dove 
ogni cliente poteva scegliersi, ancora vivo, quello preferito. La ragazza dai 
capelli color miele non volle scegliere. 


“Se il pesce mi è simpatico” spiegò, “non intendo farlo uccidere, se mi è 
antipatico non mi piace mangiarlo. Comunque, una colazione non deve 
diventare una questione personale fra me e il pesce.” Arias le diede ragione. 
Dopo aver mangiato sostarono pigramente, in costume da bagno, le gambe al 
sole e la testa al riparo sotto gli ombrelloni... 


“Credevo che da tempo nessuno facesse più film” osservò Arias. 10 


“Infatti nessuno ne fa più tranne mio padre. E’ stato il più grande regista 
cinematografico dei suoi tempi, fu lui a dirigere l’ultimo supercolosso 
realizzato in questo Paese, Il Diluvio. Costò venti milioni di dollari e non 
restituì un soldo perché 


proprio quando lo programmavano la televisione mise in onda un 
documentario sull’inondazione artificiale del Sahara, scene vere di una tale 
grandiosità che quelle create da mio padre finirono col far ridere. Io ero nata 
da poco in quell’epoca, ma papà mi ha ripetuto migliaia di volte che tutta 
l’impresa di colonizzazione del Sahara era stata immaginata soltanto per far 
dispetto a lui.” Rise, e quando rideva c’era qualcosa nel suo volto per cui 
nient'altro aveva più importanza oltre quella risata, oltre quel volto. Arias si 
sentiva leggero, senza preoccupazioni. Per la prima volta, in una vita 
sottoposta a un continuo allenamento alla responsabilità, era irresponsabile e 
giovane. 


“Perché fate ancora film dopo Il Diluvio?” domandò senza vero interesse, 
tanto per dire qualcosa. 


“Perché gli uomini difficilmente sanno rinunciare all’attività che ha dato loro 
il successo. La televisione ha schermo gigante a colori, spettacoli incisi che si 
possono vedere quando si preferisce, grande varietà di scelta, ma papà si 
ostina a vaticinarne la fine in favore di un’impossibile resurrezione del 
cinema. Ogni uomo deve avere il suo giocattolo; con una macchina da presa e 
i quattro o cinque fissati che gli stanno intorno, papà non fa male a nessuno, e 
i suoi film d’indiani piacciono ai ragazzi nelle fiere di provincia. Costa dieci 
cents vederli, non è molto.” 


“E voi? Qual è il vostro giocattolo?” 
La ragazza si appoggiò sulla schiena incrociando le mani dietro la nuca. 


“Perché dovrei averne uno speciale? Ogni minuto della vita è bello: è bello 
star qui al sole e sarà bello quando faremo il bagno, mi piace veder papà che 
fa sempre vincere Toro Seduto e mi piace anche ballare con ragazzi 
sconosciuti perché 


hanno sbagliato numero al visiono. I miei amici dicono che sono incosciente, 
ma a furia di rodersi il fegato finiscono col doversi far mettere uno stomaco 
sintetico antiulcera. Voi siete di quel tipo lì?” 


“Non so” disse sinceramente Arias. “Non ho ancora cominciato a vivere, 
finora mi hanno preparato a tante cose che forse non avverranno mai.” 


“Già, studiare è una barba e non serve a niente, tanto il mondo è pieno di 
gente che sa tutto e lavora anche per noi.” 


Arias non aveva mai guardato le cose da quel punto di vista, ma prendendolo 
in considerazione non lo trovò spiacevole. Si alzò stiracchiandosi al sole. 


“Questo va bene” disse, “non vorrei però che qualcuno facesse il bagno al 
posto nostro.” 


Le onde erano lunghe e prive di violenza, l’acqua profonda li sosteneva. 
Nuotarono finché furono stanchi, poi Jennie perse la cuffia, i capelli le si 
incollarono sulla faccia, sbuffò che non ci si vedeva niente, e quello fu il 
momento scelto da Arias per baciarla. Affondarono stretti l’uno all’altro, si 
sciolsero dopo aver bevuto più di quanto desiderassero, riemersero sbuffando 
e tossendo, poi si baciarono ancora. 


“Non è bello quello che stiamo facendo” disse Jennie. Invece era bellissimo e 
lei lo sapeva, L’acqua le incollava sulla testa e sul collo i capelli color miele 
come una guaina di oro antico. 


IV 


Quando Arias tornò da Datur era in ritardo di un giorno, aveva ammaccato il 
fianco destro della combine, e speso tutti i tremila dollari. In compenso s’era 
libe11 


rato del pallore caratteristico dei kermani, e fischiettava, cosa che non aveva 
mai fatto prima anche perché a Ker la musica è un’astrazione matematica e 
nessuno può fischiettare un teorema. Datur lo accolse con un sospiro di 
sollievo, posò il libro che stava guardando — non leggeva veramente, si 
comportava nei confronti della carta stampata come coloro che hanno sempre 
una sigaretta spenta in bocca 


-, e guardò il giovane con occhietti maliziosi. 
“Ho l’impressione che non ti sia annoiato” osservò. 


“Non c’è tempo d’annoiarsi davanti a tante cose nuove. Questo è un buon 
mondo.”“Anch’io la penso così.” Datur si mise in bocca la punta d’un baffo e 
parve volerlo inghiottire. “E anche i nostri amici, che qui hanno ottenuto più 
di quanto potessero mai sperare a Ker. Soltanto Bhem è d’opinione diversa. 
Comunque, domani li vedrai e potrai capire da solo come la pensano.” 


“Che cosa vogliono da me?” domandò Arias. Passata l’euforia, quell’ 
interrogativo riprendeva a tormentarlo. 


“Ti diranno anche quello.” 
“Dev essere una cosa importante se hanno corso il rischio di rapirmi.” 


“Oh, il rischio è stato minimo, il tuo maestro, Berka, ci ha aiutati. Senza di lui 
non avremmo potuto far niente.” 


“Berka?” La notizia suscitò un grande stupore in Arias, e anche un colpevole 
senso di gioia. 


“Proprio il vecchio Berka. Ti voleva troppo bene per lasciarti disintegrare, e 
ha accolto con sollievo la proposta di Bhem. Ti ha messo in camera un 
apparecchio ipnomagnetico, poi è stato facile portarti alla base di lancio.” 


“Avete contatti continui con Ker?” 


“Li ha Bhem.” Esitò un momento, poi scrollò le spalle come se la cosa non 
avesse più importanza. “Posso dirtelo ormai, non farà male a nessuno. E’ 
vero che quando fummo scoperti a bordo della nostra astronave ci 
inabissammo nel mare di Fornasj ma è anche vero che la nostra base è 
proprio là, sotto cinquecento metri d’acqua. Abbiamo ancora l’astronave, e 
qualche viaggio è possibile farlo. A Ker gli apparecchi interspaziali sono 
proibiti da tanto tempo che nessuno pensa alle onde d’intercettazione. La 
fascia protettiva di nubi è comoda, consente d’avvicinarsi senza pericolo 
d’avvistamento; poi basta attraversare la zona libera durante le ore notturne, e 
questo possiamo farlo ad altissima velocità perché l'astronave invece di dover 
rallentare in aria viene rallentata automaticamente dai cinquecento metri 
d’acqua che la separano dalla base sottomarina.” 


Troppo a lungo Arias aveva pensato di divenire il custode della legge per non 
provar ripugnanza davanti a quei kermani che infrangevano le più sacre leggi 
del loro mondo. 


“Perché fate tutto questo?” chiese con irritazione. Datur si lisciò i baffi. 


“Non c’è un perché. In un mondo ordinato, qualcuno reagisce contro l’ordine, 
se non altro per non addormentarsi. La congiura di Fornas! Mi fai ridere, 


eravamo una ventina di giovani irrequieti, nient'altro. Bhem amareggiato dal 
fatto di essere un B e dalla consapevolezza che diventare A era impossibile, 
Cabres stufo di appartenere a un esercito senza armi, senza soldati e senza 
neanche il ricordo di una battaglia vinta da commemorare e io...” Prese il 
libro, lo guardò un momento soprappensiero, quindi lo scaraventò sul tavolo. 
“Mi annoiavo, capisci? Ero giovane e mi annoiavo a morte nella tua lucida 
Belkis dove tutti parlano con lo stesso tono di voce, tutti camminano dalla 
parte giusta del marciapiedi e tutti la pensano allo stesso modo. Ma la ricordi 
quella gente?” Afferrò Arias per un braccio e lo scosse forte. “Non sai come 
sono, conosci meglio gli uomini di loro perché fra gli uomini 12 


hai vissuto un mese senza guardie del corpo né maestri. Tu non hai visto 
come si divertono i kermani! La danza della nuvola: diecimila ragazze in 
clamide rosa, diecimila palloni bianchi, e la gente che esce entusiasta quando 
invece dovrebbe gridare per la noia. E le sale automatiche del mhas, quel 
disgustoso odore neutro nell’aria, quella musica oppressiva, le coppie col loro 
certificato di prova in tasca, pronte a esibirlo a un’ispezione che non viene 
mai. Era così quando Giulio Cesare perdeva gli ultimi capelli nel letto di 
Cleopatra, è così oggi. Ci annoiamo dalla nascita, siamo figli di una provetta, 
destinati a non veder mai una stella. Ti stupisci che qualcuno abbia pensato a 
ribellarsi?” 


“Ma abbiamo ottime leggi.” 


“Appunto! A che serve una buona legge? A impedirti di provare qualsiasi 
emozione; i bravi kermani sbadigliano su un materasso di buone leggi, 
obbedendo alle quali non andranno mai in miseria e non contrarranno mai un 
raffreddore.” 


Sbuffò, riprese il libro e si mise a lisciarmme amorevolmente le pagine. 


“Questo dovevano dirti quando ti educavano per diventare capo di un popolo: 
di non esagerare con le buone leggi, di lasciar sempre un margine per l’errore 
e la frode; se un uomo vuole impiccarsi e tu gli sottrai la corda, può darsi che 
faccia esplodere una bomba mandando all’aria anche te.” 


Un mese prima Arias si sarebbe indignato udendo parole simili, ora invece 


accettò come un dato di fatto che qualcuno potesse parlare così, e la risposta 
gli venne facile. 


“Tu ti annoiavi e i tuoi amici erano insoddisfatti. Non vi siete mai domandati 
che cosa pensassero i kermani? Se a loro piacciono la noia, la sicurezza, la 
fascia protettiva di nubi e di buone leggi, che diritto avete di decidere il 
contrario in loro nome? E’ come se un pesce decidesse che volare è contro 
natura. Agli uccelli piace volare.” 


Datur lo guardò, profondamente irritato. 


“Suppongo che tu abbia ragione” disse, e la sua faccia sarebbe stata severa se 
quei grossi baffi non l’avessero resa irrimediabilmente bonaria. “Ho sempre 
detestato quelli che hanno ragione.” Scoppiò a ridere, e nei suoi occhi c’era 
una luce di affetto per Arias. “Diglielo a Bhem degli uccelli e dei pesci, 
diglielo se te ne lascia il tempo.” 


V 


Frano in cinque, oltre Arias, nella biblioteca. Cabres, magro, brizzolato con 
freddi occhi azzurri, teneva in mano un bicchiere di whisky scuotendolo 
lievemente per far sciogliere il cubetto di ghiaccio. Corpulento, con una larga 
faccia pallida e due borse violette sotto gli occhi, Climar si teneva accanto 
una borsa di cuoio piena di documenti, e ogni tanto l’apriva con ingiustificata 
ansia, richiudendola poi subito. Faber era alto, massiccio, un intrico di vasi 
capillari dava alle sue guance un colorito rosa da persona felice; Arias lo 
riconobbe perché aveva visto il suo volto sorridere da grandi manifesti, ma 
non ricordava a che proposito. Datur sedeva un po’ separato dagli altri come 
se la riunione non lo riguardasse, ma i suoi occhietti vivi non perdevano di 
vista Bhem. Bhem dominava la riunione, era elegante, liscio, coi capelli 
troppo neri per la sua età, due inquieti occhi scuri, il naso a becco e il mento 
aguzzo che tendevano a incontrarsi. Fu Bhem a dirigere la discussione con 
un’autorità che sembrava riconosciuta da tutti; parlava la dolce lingua di Ker 
raggelandola, e fissando l’interlocutore, chiunque fosse, con sguardo ostile. 
Stava seduto di fronte ad Arias, e lo esaminò a lungo prima d’iniziare la 
discussione. 13 


“Dunque abbiamo un A.” disse, e volse uno sguardo di trionfo sugli altri. “Un 
vero A” indicò col dito la mano di Arias, “e non è diverso da noi, anche lui ha 
cinque dita per mano.” 


“Tu puoi contarmi le dita” disse dolcemente Arias. “Io se volessi potrei 
contare i tuoi pensieri.” 


L’altro lo guardò con cattiveria. 


“Già, fallo se vuoi, avrai delle sorprese. Ma poiché telesaminarmi sarebbe 
scomodo, sarà meglio che ti dica perché sei qui, che cosa abbiamo intenzione 
di fare e che cosa ci aspettiamo da te.” 


Si alzò. Era basso di statura e poteva dominare gli altri soltanto quando erano 
seduti. 


“Sai già che siamo quelli della congiura di Fornai” riprese. “Trent'anni fa 
abbiamo cercato di cambiare l’ordinamento che soffoca Ker, e non ci siamo 
riusciti perché i kermani sono così abituati a rispettare le leggi che noi 
sembravamo dei mostri. Ma quella sconfitta ci ha insegnato molte cose, 
abbiamo dovuto rifugiarci qui, ed è di qui che inizieremo il prossimo attacco 
che sarà il definitivo.” 


“Voi cinque?” domandò Arias incredulo. 


“Noi e qualche altro meno importante.” Rise, una risata secca come lo 
sfrigolio del legno che brucia. “La Terra non è Ker, qui siamo diventati 
persone importanti.” 


Indicò a turno i compagni. “Faber fra pochi giorni sarà Presidente degli Stati 
Uniti dell'Ovest, Cabres è Capo di Stato Maggiore dell’esercito, Climar 
possiede la più 


grande catena industriale del paese, e Hank, che non è qui, è l’editore di un 
giornale che stampa otto milioni di copie al giorno. Non c’è male per dei 
ribelli.” Tacque per assaporare il proprio trionfo, poi il suo tono si fece 
discorsivo. “Questi terrestri sono molto arretrati, è stato facile procurarci 


enormi guadagni applicando invenzioni che a Ker hanno migliaia di anni; 
avuti i soldi, il resto è venuto da solo. Ora abbiamo in mano la politica, 
l’industria, l’esercito e la stampa: abbiamo la Terra in mano, così.” Strinse 
forte il pugno. Gli altri lo ascoltavano con l’aria falsamente attenta di chi ha 
sentito molte volte le stesse cose. 


“Avete in mano gli Stati Uniti dell'Ovest” precisò Arias. “Mezza Terra 
soltanto.” 


“Sei qui da poco, ma capisci il problema. Mezza Terra soltanto, ma quando 
Faber sarà Presidente, gli Stati Uniti dell’Est ci useranno la cortesia di 
bombardare qualche obiettivo molto importante e la guerra sarà inevitabile; 
l’aspettano tutti da quando è finita l’altra del 1965, due soli Stati sono troppi 
o troppo pochi. Si poteva andare avanti quando ce n’erano cento, si potrà 
andare avanti quando ne rimarrà 


soltanto uno. Comunque questo non ha importanza. Il nostro amico Cabres 
vincerà questa guerra, e soltanto allora daremo agli uomini la possibilità di 
costruire astronavi e compiere voli spaziali. Fino ad ora non l’abbiamo fatto 
perché qualcuno avrebbe potuto finire su Ker e guastare i nostri piani.” 


S’interruppe un momento. Clima, ancora una volta, aprì la sua borsa, poi la 
richiuse incrociandovi le mani sopra. 


“Non ci occorre una grande flotta” riprese Bhem. “Una ventina di astronavi 
che il nostro amico Climar farà costruire in brevissimo tempo.” 


“Venti astronavi contro un miliardo di kermani?” disse Arias. L’altro fece 
vigorosamente di sì con la testa. 


“Dico venti pensando all’avvenire, ma per impadronirsi di quel mondo 
addormentato ne bastano due o tre. I kermani sono in pace da migliaia d’anni, 
convinti che nessuno si prenderà mai la briga di bucare lo strato di nuvole da 
cui sono nascosti. Sono pacifici come montoni. Che atterrino all’improvviso 
delle astronavi intorno al Castello degli A, che cinquecento marines terrestri 
occupino il Castello, che Adin sia in mani nostre, è lavoro di mezz'ora. Poi 
dal Castello continueranno 14 


ad uscire ordini, e la gente li eseguirà perché ha sempre obbedito. Non ci sarà 


neppure bisogno di dirle che siamo noi a comandare. I popoli docili hanno 
questo di buono, puoi convincerli senza difficoltà a tagliarsi la gola da soli.” 


“Perché hai tanta voglia di tagliare la gola al tuo popolo?” domandò 
quietamente Arias. Bhem divenne livido. 


“Non voglio tagliargli la gola! Voglio liberarlo, insegnargli a vivere, 
scuoterlo. Voglio fargli capire che tutta la sua antichissima civiltà gli è servita 
per farsi conquistare da cinque ribelli e poche compagnie di soldati, 
semiselvaggi in confronto a loro. Voglio che...” 


“...ti ammirino e ti acclamino; vuoi vendicarti di coloro che ti hanno fatto 
fuggire trent'anni fa, vuoi sopprimere gli A per sostituirli con una sola B, la 
tua” concluse Arias. L’altro lo guardò con odio, poi distolse gli occhi. 


“Questo è quello che credi tu, e se anche fosse vero non puoi far niente per 
cambiare la situazione. Dicono che voi A avete facoltà speciali, ma per 
quanto grandi siano non potrai certo avvertire Adin del nostro piano.” 


“Lo so” convenne Arias. “Che cosa volete da me?” 


“Noi ti abbiamo salvato la vita. Vivere sulla Terra è sempre meglio che non 
vivere affatto, e tu in cambio di questo regalo...” esitò un momento, 
diventava nervoso, “tu conosci i segreti degli A e non ce li comunicherai, lo 
so, ma abbiamo bisogno soltanto di uno di essi, che non può nuocere a Ker 
dove non ci sono esplosivi, ma che può risolvere in un giorno la nostra guerra 
con l’Est. Vogliamo il raggio di Thur.” 


Ora anche gli altri avevano perso l’espressione sonnolenta, nel silenzio era 
percettibile la loro tensione. Arias pensò al raggio di Thur, un’arma antica 
che da migliaia d’anni non si adoperava. Chissà perché, faceva ancora parte 
del bagaglio di nozioni riservate al capo dello Stato. Quello volevano, una 
sciocchezza straordinariamente importante per loro. 


“E tu hai creduto questo?” disse a Bhem. “Hai creduto che bastasse chiedermi 


un segreto che non è mio, di cui sono soltanto depositario, perché te lo 
rivelassi?” 


“Sì” proruppe Bhem. “L’ho creduto perché ci devi la vita e perché, ripeto, è 
una cosa che non può nuocere a Ker”. Tacque un momento, strinse il pugno 
finché le nocche delle dita divennero bianche. “Abbiamo molti mezzi per 
costringerti, non ti dimenticare che sei in mano nostra.” 


“Tu vuoi costringermi?” Arias si alzò lentamente, dominava l’altro con la sua 
statura e tutti i presenti sentirono in lui l’autorità come se lo vedessero con la 
clamide azzurra del comando supremo e il sigillo d’oro alla cintura. Più degli 
altri dovette vederlo così Bhem che impallidì fino a non avere più traccia di 
vita sul volto, e rimase immobile, la bocca stupidamente semiaperta. 
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“Kermano...” Arias senza rendersene conto si esprimeva nell’aulico 
linguaggio ufficiale, “in trent'anni hai dimenticato tutto tranne il tuo odio. 
Hai osato minacciarmi e, se volessi, potrei ucciderti in questa stanza, in 
questo momento.” Teneva su di lui lo sguardo pesante, il respiro di Bhem si 
fece affannoso. “Kermano, non mi piace parlare con te.” Arias socchiuse gli 
occhi, un gelo totale s’ impadronì del suo corpo tranne una zona dietro la nuca 
da cui irradiava un calore intenso; stava usando un potere conferito a tutti gli 
A ma che essi usavano raramente e con estrema ripugnanza. Una, due volte 
sentì le onde della propria volontà respinte dalla volontà di Bhem, poi non vi 
fu più resistenza e il ribelle sedette con aria stolida, allungò le mani sul tavolo 
e rimase fermo come un automa senza ordini. Gli altri seguirono la scena 
attoniti; quando Arias scosse il capo, stanco per lo sforzo compiuto, Datur si 
avvicinò a Bhem con passettini rapidi, gli prese una mano, la alzò lasciandola 
poi cadere sul tavolo, dove batté come cosa inanimata. 15 


“L’hai ucciso?” domandò, e forse per la prima volta da quando Arias lo 
conosceva parlava seriamente. 


“No” rispose Arias. “E’ fermo come...” si guardò attorno, trovò il paragone, 


“come un orologio di quelli che si alimentano con le onde radio. Quando 
riceverà 


l’onda adatta riprenderà a funzionare.” 


Gli altri si guardarono a vicenda con un certo disagio. Poi Arias si sentì 
stanco, la sua solennità si sciolse. Sedette, e fu soltanto un giovane uomo tra 
uomini più 


anziani. 
“Ho sentito la campana di Bhem” disse. “Qual è la vostra?” 


Tutti gli sguardi si appuntarono su Faber come se fosse implicito che toccasse 
a lui parlare. Faber non era riuscito a diventare pallido, aveva l’espressione 
spaventata, ma ciò contrastava con le sue gote rosse. 


“Bene” disse. “Che mi venga un accidente!” Guardò Bhem con un misto di 
pena e di paura. “E quello voleva costringerti...” tentò di ridere, non ci riuscì 
e assunse un tono pratico e cordiale. “Non devi credere a tutto quello che ha 
detto Bhem. E° 


un fanatico, e i fanatici sono sempre pericolosi. Noi siamo qui da tanto 
tempo...” 


esitò, parve quasi che si vergognasse. “Ci piace questo posto e ci piace quello 
che facciamo. Quando diventerò Presidente vorrei essere un buon Presidente, 
se me lo permetteranno.” Guardò ancora l’immobile Bhem. “Cabres vorrebbe 
essere un buon generale, e Climar ha creato un’industri così progredita che 
gli uomini non la sognavano nemmeno. In principio fu per conquistare Ker, 
poi ce ne dimenticammo, e in ognuno di noi restò soltanto la passione per il 
lavoro che stavamo facendo. Ora io non parlo di costrizioni, ma il raggio di 
Thur devi darcelo.” 


S’appassionava. Se mai un giorno aveva avuto la compostezza dei kermani 
non gliene rimaneva traccia, gesticolava come un meridionale. “Qui la guerra 
è inevitabile, e scoppierà proprio perché tutti ne hanno paura. Sarà un 
massacro inaudito, tale da far sembrare uno scherzo i duecento milioni di 
morti dell’ultima. Gli uomini hanno inventato armi straordinariamente 
distruttive, ma non hanno difese adeguate. Si scanneranno come cani 


arrabbiati, e noi non vogliamo questo. Io ho moglie e tre figli, voglio bene 
agli uomini, mi piacciono, e questa guerra può distruggerli. Non dobbiamo 
dimenticare che sono kermani come noi, esiliati da Ker all’epoca delle guerre 
di Bath. Non dimentichiamo che...” s’interruppe, picchiò una manata sul 
tavolo. “AI diavolo di dove vengono. Ci sono e non mi piace che si 
massacrino a vicenda. Col raggio di Thur qualcuno morirà, ma saranno poche 
persone; in un giorno si potrà risolvere la guerra e sarà veramente l’ultima: in 
una federazione mondiale non ci sarebbe più posto per le armi atomiche, una 
polizia armata di bastone basterebbe a tener l’ordine. Dacci il raggio di Thur. 
Soltanto così si possono salvare gli uomini!” 


Arias sentì la sincerità in ogni sua parola, si volse a guardare gli altri e li vide 
consenzienti e interessati. Datur ridacchiò e si mise il baffo destro in bocca 
risputandolo subito, i suoi occhietti scintillavano in una danza divertita. 
“Questi ribelli” 


disse, “questi terribili ribelli terrorizzati da Bhem... Durante trent'anni hanno 
complottato per conquistare su Ker un potere che non li interessava più. E 
uno pensava alla sua carriera politica, l’altro al suo esercito, l’altro alla sua 
industria. Erano dei costruttori senza saperlo, e sono legati da un antico 
giuramento a distruggere quello che hanno costruito.” 


“Dacci il raggio” pregò Cabres. “Non è una cosa cattiva, distrugge solo le 
armi, non gli uomini. Senza di quello nessuno sarà sicuro, né le donne, né i 
bambini e neppure la Terra stessa.” 
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Né le donne... Arias chiuse gli occhi e gli apparve l’immagine di una ragazza 
coi capelli color miele, calzoncini corti, una casacca rossa e sgualcita. 
Desiderò intensamente s’esserle vicino. 


“Voi avete parlato come uomini” disse. “Soltanto Bhem ha parlato come un 
mog.” (Erano le piccole vipere marine di Ker). “Lasciatemi riflettere, ma è 
una decisione troppo grave per prenderla così su due piedi. Quando avrò 
deciso Datur ve lo dirà.” Tacque un momento, ora poteva mandare onde 
mentali a Bhem senza neanche interrompersi. “Tenete tranquillo Bhem, 


altrimenti non potrò esservi amico. Fra poco tornerà in sé.” 
Datur lo guardava divertendosi come non mai. 


“Quel ragazzo” disse, “è arrivato che non sapeva neanche infilarsi il pigiama, 
e adesso è lui che comanda.” C’era una calda nota d’affetto nella sua voce. 
VI 


Il razzo sfolgorò alto scoppiando in una cascata di rosso, verde e azzurro, e 
disegnò nel cielo tre enormi parole: VOGLIAMO FRANK. BLISS. 
L’esplosione finale fu tanto forte che Jennie sussultò aggrappandosi al 
braccio di Arias. 


“Bello” disse. Portava un maglioncino stretto al collo e aveva appuntata sul 
petto una coccarda rotonda col ritratto di Faber e intorno le parole: Vogliamo 
Frank Bliss; ma tutto ciò per lei era meno importante del gelato che stava 
mangiando con ghiotta cura. Era la novità dell’anno: il gelato frizzante. La 
ragazza arricciava il naso e stringeva gli occhi in una smorfia che le copriva il 
viso di labili rughe. Prima che il gelato fosse finito ebbe un gesto di 
furibondo amore: guardò 


con rimpianto il poco che ne rimaneva, e lo tese ad Arias. “Non è giusto che 
lo mangi tutto io” disse. Così Arias seppe che quella ragazza lo amava 
davvero. La folla li spingeva da ogni parte; era gente piacevolmente stanca, 
che aveva nuotato, ballato e gridato tutto il giorno, e adesso camminava senza 
direzione nella musica dei baracconi, fra scoppi, luci e inviti. Passò un 
autocarro dal quale ragazze in costume da bagno lanciavano alla folla copie 
del New World il giornale di Hank. Su ogni copia, in prima pagina, spiccava 
una grande fotografia di Faber con la consueta scritta: Vogliamo Frank Bliss. 
Uno dei giornali colpì Jennie che lo prese al volo e lo rilanciò ridendo contro 
le ragazze dell’autocarro; ne nacque una battaglia, i giornali appallottolati 
fendevano l’aria in tutti i sensi. Arias si trovò a lanciarli anche lui senza saper 
come, e l'altoparlante dell’autocarro chiamava la folla a partecipare al gioco. 


Poi Jennie volle cimentarsi con tiro all’elicottero; era un elicottero vero, e 
volava in circolo su una grande pista; per un dollaro al colpo si poteva 
sparargli contro. Era corazzato, ma chi colpiva il centro d’un bersaglio 


disegnato sulla carlinga, aveva la soddisfazione di veder l’apparecchio 
atterrare rapidamente come se cadesse. Dopo tre centri si acquistava il diritto 
di salire in volo, accanto al pilota, per cinque minuti mentre gli altri 
sparavano di sotto. Un’emozione che eccitava le ragazze. Jennie spese 
quindici dollari e si vedevano le sue pallottole traccianti saettare a metri di 
distanza dall’elicottero. Allora disse che non c’era soddisfazione perché le 
carabine erano truccate, e volle salire sul vola-vola, una piattaforma che un 
getto d’aria teneva sospesa nel vuoto, i suoi ondeggiamenti provocavano i 
gridolini delle ragazze e sventolio di sottane. Quando scese ammise d’essere 
una donna cattiva perché aveva fatto spendere ad Arias un mucchio di soldi; 
ma lasciò a mezzo il discorso, affascinata dall’astronave che era enorme, 
portava scritto su un fianco: 17 


Diretto Terra-Luna, e piaceva molto agli innamorati perché all’interno vi era 
un campo antigravitazionale, quindi si nuotava nell’aria ed era facile 
abbracciarsi. Vogliamo Frank Bliss. Dieci altoparlanti trasmettevano la 
canzone con quel ritornello, la gente era sudata e contenta, le madri 
perdevano i bambini e poi li ritrovavano, gli uomini portavano la giacca sotto 
il braccio, le camicie di carta a colori vivaci avevano macchie di gelato e di 
dolce, così i loro proprietari non avrebbero avuto rimpianti nel buttarle via. 
Arias cercava di spiegarsi perché fossero necessari tanto rumore e tanta 
confusione agli uomini per divertirsi, ma il problema, in fondo, lo lasciava 
indifferente, stava divertendosi anche lui, anche lui aveva la giacca 
sottobraccio e una ragazza vicino, anche lui trovava simpatico il faccione 
roseo di Frank Bliss, anche lui avrebbe voluto colpire l’elicottero al primo 
colpo e farlo atterrare in mezzo alla pista. 


Furono spinti fino ai bordi del parco, dove alte siepi facevano barriera contro 
la luce; camminarono sull’erba, i rumori giungevano smorzati, una ragazza 
seduta dietro un cespuglio fece una risatina che risuonò acuta nel buio. 


“Qui c’è un posto” disse Arias, e stese sull’erba la propria giacca, poi 
dispiegò 


una copia dell’enorme New World perché Jennie non si bagnasse con la 
rugiada. Si coricò supino; Jennie gli posò il capo sulla spalla. Era appagato e 


in pace; fra tante stelle che brillavano in cielo vide Venere. “Ker” pensò, 
“Ker la mia patria”. Ma era un pensiero che non incideva sulla realtà dell’ora. 
Jennie lo baciava piano, gentilmente, piccoli baci sul collo, sulla guancia, 
sulla tempia, e poi ancora dall’altra parte, la tempia, la guancia, finché le due 
bocche si unirono. “Oh, Jennie” pensava Arias con struggimento, e non 
voleva una guerra per Jennie, non voleva una guerra per quella gente. Se il 
raggio di Thur poteva evitare un massacro ne avrebbe rivelato il segreto 
volentieri. Era un segreto di gente lontana, d’un popolo che viveva lassù, 
nello spazio, su una piccola stella azzurra che ora stava già tramontando. 


“Mi vuoi bene?” domandò Jennie piano, come una bambina che approfitta 
del buio per dire cose che non oserebbe dire in piena luce. La strinse a sé, il 
tepore di quel corpo gli si comunicava. 


“Ti voglio bene” rispose, “e non ci saranno guerre.” Sentì il corpo della 
ragazza contrarsi. 


“Oh, no!” ansimò Jennie. “Non voglio che ci sia una guerra, non voglio che 
tu vada via.” 


Lontano suonarono le sirene degli stabilimenti, un vociare confuso invase 
l’aria, e saliva come una nuvola. Poi scoppiò un altro razzo, enorme, 
altissimo e disegnò 


in cielo un’unica scritta rossa: Frank Bliss Presidente. In quello stesso 
minuto la gente di mezzo mondo apprendeva i risultati delle elezioni. La luce 
del razzo era tanto intensa che Arias e Jennie non videro più le stelle. VII 


Fermarono la combine davanti al cancelletto di legno. In giardino, Datur, 
impeccabilmente vestito di nero, spruzzava disinfettante sui cespi di rose. Ma 
era controvento, quindi goccioline di liquido gli brillavano tra i baffi. 
Vedendo arrivare i due giovani smise il lavoro e sorrise con bonaria malizia. 


“Questa è Jennie” disse amabilmente Arias, ‘e questo è mio zio Charles.” 


“Oh! Jennie sembrava affascinata dai baffi di Datur. “Mi spiace d’essere 
venuta a disturbarla.” 
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“E’ un pezzo che in questa casa non si vedono ragazze” disse Datur posando 
lo spruzzatore su una panchina. Tagliò una rossa gialla ancora in boccio e la 
porse a Jennie. “Per me non ci vengono di certo. Peccato, non sanno quello 
che perdono.” 


Jennie rise, e gli fu subito amica; disse che la casa era bella, che il giardino 
era bello, e intanto non guardava niente di tutto ciò, stava aggrappata al 
braccio di Arias, perfettamente felice, e i suoi capelli brillavano al sole. Le 
offrirono un tè, ma quando furono in cucina davanti al rifornitore pneumatico 
Arias ordinò per lei un gelato frizzante, e la ragazza era impaziente perché la 
lampadina rosa che indicava l’arrivo delle ordinazioni non s’accendeva mai. 
Più tardi l’orologio della parete annunciò con voce impersonale: “Sono le 
undici” 


e Jennie fu desolata. 
“Devo andare” disse. “Papà mi aspetta.” 


“Prendi la macchina, così ti sbrighi e tornerai in tempo per far colazione con 
noi” disse Arias. 


“Non ho la patente per le combines” si lamentò Jennie, ma già correva verso 
la macchina e vi saltava dentro. Partì tanto in fretta che riuscì ad estrarre da 
quel motore silenziosissimo una specie di ronzio, e i due uomini stettero a 
guardarla mentre s’allontanava velocemente tra un grande svolazzare di 
capelli color miele. Quando fu scomparsa oltre la curva della strada, Datur si 
carezzò i baffi. 


“Così è” disse, “gli uomini saranno anche una razza sciagurata, ma donne 
come questa ti fanno amare la Terra.” Guardò Arias strizzando gli occhi. “Le 
vuoi bene?” 
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“E° la miglior cosa che ti potesse capitare se intendi restar qui. Faber, Cabres, 


Climar, tutti noi ci siamo trovati bene in questo mondo perché ciascuno ha 
trovato il sorriso di una donna. Bhem è diventato cattivo proprio perché non 
ha saputo innamorarsi.” 


“Ma tu sei solo.” 


“Sono solo, adesso. Non lo sono stato sempre, e i ricordi legano più di una 
presenza.” Sedette sulla panchina giocherellando con lo spruzzatore del 
disinfettante. 


“Che cosa hai deciso?” domandò. “Climar mi ha telefonato.” 
Arias guardava davanti a sé il verde dei prati e l'azzurro del cielo. 


“Non ho alcun diritto di farlo” disse, “ma vi darò il raggio di Thur, se questo 
può 


evitare una guerra. Ve lo darò per gli uomini, per la Terra dove viviamo, però 
non voglio che questo significhi una mia accettazione dei piani di Bhem. Mi 
opporrò a lui con tutte le mie forze se cercherà davvero di portare il suo odio 
su Ker.” Si volse verso Datur. “Voi perché lo sopportate, non avete il suo 
livore, vi piace stare qui.” 


“Forse abbiamo paura di lui.” Datur si spruzzava pensosamente una scarpa 
col disinfettante. “ Su Ker eravamo legati da un giuramento terribile e 
romantico, parole da far rabbrividire. Qui avremmo voluto dimenticarcene, 
ma Bhem ce lo ha sempre ricordato aspramente. Se ci opponessimo ai suoi 
piani, in base agli antichi patti avrebbe il diritto di ucciderci. E lo farebbe. 
Climar e gli altri hanno più paura per le mogli e i figli che per sé. Ma forse 
non è soltanto questo. Fino a poco tempo fa credevamo che i piani di Bhem 
fossero vaneggiamenti di un fanatico. Adesso invece...” Sospirò, aveva perso 
l’aria di blanda ironia che gli era propria. “Gli esuli si dividono in due 
categorie: quelli che lavorano nel loro nuovo ambiente e, dopo un po’, non 
rammentano più d’essere esuli; e quelli che invece rimuginano continuamente 
pensieri di vendetta contro chi li ha esiliati, e diventano pericolosi sia per il 
mondo che li ospita, sia per quello da cui provengono.” Alzò le spalle come 
per liberarsi da quei pensieri. “Bisognerà telefonare a Climar, metterà a tua 
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ne un reparto di qualche sua industria. Il raggio di Thur è cosa che gli uomini 
possono realizzare facilmente?” 


“Da soli no. Il segreto si basa su frequenze che non conoscono e che non 
devono diventare di dominio pubblico, perché, trasferite in altri campi, sono 
pericolose. Fra le tue bobine hai qualche psicolezione di elettronica? Non 
vorrei farmi giudicare male da chi mi aiuterà. Avrò bisogno almeno di un 
tecnico d’assoluta fiducia.” 


“Climar te ne troverà quanti ne vuoi, da anni fornisce l’esercito ed è 
attrezzato per lavorazioni segrete. Adesso che Faber è Presidente gli darà 
ogni aiuto possibile. Hanno fretta perché temono che l’Est li attacchi 
all’improvviso, prima che il raggio sia pronto.” 


“Posso cominciare subito” disse Arias. 


Datur lo guardò con simpatia. “Così diventerai una specie d’ingegnere, ti 
piacerà.” Fece una breve pausa. “E la ragazza?” domandò. 


“Non so. Non vorrei separarmi da lei, ma penso che sarà necessario.” 
“Perché non la sposi?” 
Arias alzò le spalle. 


“Sei pazzo? Non so neppure chi sono in questo mondo né quanto ci rimarrò. 
Dovrei essere morto, non ho alcun diritto di stare qui. Come vuoi che leghi 
Jennie a un destino così incerto?” 


“Non capisco perché vuoi complicare le cose semplici: sei qui, hai uno stato 
civile, hai perfino un impiego” sbuffò Datur. 


“Sono straniero e non padrone di me, almeno finché non avrò neutralizzato 
definitivamente Bhem. Voglio troppo bene a Jennie per coinvolgerla in 
pericolose avventure.” 


“Le vuoi bene in modo sbagliato. Su Ker certo non ti avranno detto questo, 
ma un’ora di amore rimandata non la ritroverai mai più, né la ritroverà 
Jennie. Può 


darsi che l’avvenire porti infelicità a te e a quella ragazza, ma è certo che se 
la lasci sarete infelici fin da adesso.” 


Datur aveva ragione, e Arias lo capì quella stessa mattina quando disse a 
Jennie che avrebbe dovuto partire. Avevano preso la colazione in due 
termosacchi all’automatico, lungo la strada ed erano andati a consumarla in 
mare, al largo. La combine galleggiava placidamente sull’acqua calma, 
avevano abbassato lo schienale anteriore e all’interno della macchina c’era 
spazio sufficiente per mangiare e anche per baciarsi di tanto in tanto. La 
bistecca aveva lasciato una macchia d’unto sul mento di Jennie, e Arias glielo 
pulì col tovagliolo di carta. Poi appallottolò il tovagliolo e lo getto in mare. 
Lo guardò galleggiare sull’acqua azzurra. 


“Devo partire” disse piano. La ragazza aveva scovato nel termosacco un 
dolce di cui era ghiotta, fece un gridolini e lo prese impiastricciandosi tutta. I 
suoi denti bianchi lasciarono lisce scanalature sulla fetta di dolce. 


“Bene” disse. “Papà sta cercando i soldi per il suo prossimo film. Eè una fase 
del lavoro nella quale non gli posso servire. Dove andiamo?” 


Diede un altro morso al dolce; gliene cadde un pezzetto, lo raccolse e stava 
per metterlo in bocca quando ebbe vergogna e lo buttò in mare. 


“Devo andare da solo” disse Arias. “Si tratta di lavoro, forse sarà una cosa 
lunga.”Lesse lo sgomento in quegli occhi azzurri e sentì un dolore forte come 
un crampo stringerlo allo stomaco. Era una sensazione nuova per lui, un 
dolore diverso da ogni altro che avesse mai provato, più vivo. 


“Non so quanto durerà, ma potrai venire a trovarmi. Verrò anche io.” 
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“Sì” mormorò Jennie. Posò quello che restava della fetta di dolce sulla 


tovaglia, raccolse i piatti di carta che non servivano più e li buttò in mare; poi 
buttò i bicchieri, poi buttò il dolce. 


“Non fare così.” Arias si sentiva impotente come un bambino. “Ti voglio 
bene, darei qualunque cosa perché tu potessi venire con me. Forse, quando 
tornerò...” 


“Sì” disse Jennie. “Quando tornerai.” 


La baciò. Non sapeva che sapore avessero le lacrime e lo apprese sentendo 
quelle della ragazza che gli scivolavano in bocca. 


“Oh no” disse, “no!” Poi s’affacciarono in silenzio al finestrino. Un banco di 
meduse galleggiava attorno alla combine, delicati ombrelli bianchi che si 
dilatavano, si restringevano, s’inclinavano fluttuavano, pallide corolle 
nell’azzurro giardino del mare. 


VII 


Climar arrivò su un elicottero di lusso, fabbricato apposta per lui; conteneva 
uno studio completo e due divani che potevano servire da letto. Partirono 
subito, e Arias, affacciandosi per salutare Datur, vide l’ometto dai grandi 
baffi rimpicciolire finché divenne un’insignificante macchia scura. Climar 
parlava al visifono. Una chiamata dopo l’altra, nel piccolo schermo da 
viaggio sfilavano facce rispettose di gente che riceveva ordini senza 
commentarli, dicendo: “Sì, signor Karr.”. L’elicottero aveva preso quota, e 
ritirate le strutture per le manovre in senso verticale, filava in silenzio 
nell’azzurro con un lieve sibilo che diveniva più acuto con l’aumentare della 
velocità. Climar staccò il contatto del visifono, prese la borsa che teneva 
accanto e se la mise sulle ginocchia. 


“Adesso parliamo di noi” disse. “Che cosa ti occorre per una produzione in 
grande stile?” 


“Una produzione in grande stile è inutile, cento proiettori installati su cento 
aerei basteranno. Ogni aereo, tenendo una quota di venti chilometri, può agire 
su una fascia territoriale di cento. E” più di quanto occorre. 


“Giusto”, ammise Climar. 


“Farò cento proiettori” continuò Arias. “Mi occorre un tecnico elettronico di 
prim’ordine, una piccola officina con cinque operai specializzati, cento chili 
di filo di platino e altre cose che specificherò in seguito. Questo per i 
proiettori. Per il raggio vero e proprio voglio un laboratorio corazzato con 
una serratura elettronica che solo io posso aprire. Lì lavorerò da solo, i pezzi 
verranno montati sui proiettori soltanto al momento dell’impiego, e avranno 
un dispositivo a tempo per l’autodistruzione.” 


“Uhm” fece Climar, “penso che non ti lascerai convincere a cambiare idea.” 


“No, infatti. Il segreto non è mio, sono disposto ad adoperarlo per evitare una 
strage, ma non posso cederlo a nessuno.” 


“Peccato, un raggio simile avrebbe molte applicazioni utili.” Climar batté la 
mano sulla borsa. “Non importa, l’essenziale è poterlo usare.” Riprese il 
visiono per i tecnici, per il platino, per la camera blindata, e Arias capì il 
segreto del suo successo: non discuteva i problemi, li buttava sul tavolo, e 
nella sua furia riusciva a radunare le persone capaci di risolverli. 


Il Centro Ricerche delle industrie Karr per il settore militare era in pieno 
deserto, congiunto al mondo dal cordone ombelicale di una strada lunga e 
dritta che passava tra le dune come un filo metallico teso, e sfociava nel 
piazzale d’ingresso. Il Centro era circondato da un alto muro di cinta da cui 
emergevano, a distanze 21 


regolari, le testine delle spie elettroniche. Più oltre, a venti chilometri di 
distanza, c’era la fascia dei radar. 


L’elicottero scese di fronte alla direzione, e fu subito circondato da uomini di 
guardia armati che riconobbero il principale; tuttavia lo sottoposero all’esame 
dei rivelatori. 


“Questo è nuovo” disse Climar indicando Arias. “Vi faremo avere subito i 
suoi dati.” 


Nell’ufficio della direzione li aspettava Francis Burton, l’esperto di 
elettronica. Era sulla trentina, alto e magro, capelli e sopracciglia di un rosso 
sbiadito, il volto picchiettato d’efelidi. Climar gli presentò Arias. 


“Questo è Henry Bennet” disse. “E’ un dilettante, ha poca pratica, ma 
insieme realizzerete grandi cose. Lavorerete con lui senza far domande, e 
questo vi aiuterà 


a conservare il sonno. Vi do la precedenza assoluta su tutti gli altri progetti 
allo studio, e ogni vostra richiesta sarà esaudita in giornata.” Aprì la borsa, la 
richiuse, l’aprì ancora. “L’ultima volta che vi ho detto questo ne avete 
approfittato per richiedere una ballerina del Maracas, spero che questa volta 
ne potrete fare a meno. Adesso andate perché ho da fare, e pensate voi alla 
sistemazione di Bennet.” 


Si trovarono fuori della porta prima d’essersene resi conto. 


“Sempre così” brontolò Burton. “Lui risolve le cose in tre secondi e pretende 
che gli altri facciano altrettanto.” 


Una complicata macchina s’impadronì di Arias, lo fotografò, gli prese le 
impronte digitali, gli prelevò campioni di sangue, di capelli e di chissà altro 
ancora. Alla fine del procedimento Arias apparteneva al Centro, come 
un’ostrica appartiene allo scoglio, non avrebbe potuto andarsene se non col 
permesso di autorità distante e nebulose. 


“Se fanno questo a noi, cosa faranno ai prigionieri?” Dosse a Burton. Questi 
sbuffò. 


“I prigionieri in confronto sono liberi come passeri. Qui sorvegliano le nostre 
parole, le nostre azioni e, credo, la nostra digestione. Sfoghiamoci coi 
pensieri prima che inventino una macchina che controlli anche quelli.” 


Burton abitava in una casetta a un piano, perfettamente ammobiliata, e 
condizionata contro la calura esterna. Cedette una camera ad Arias e lo aiutò 
a sistemarsi con la sua roba. Quand’ebbero finito sedette, poi si pentì 
d’essersi seduto e si sdraiò sul letto. Era tanto lungo che i piedi gli 


pendolavano in giù. 


“Chiamami Francis e dammi una sigaretta” disse. Si frugò nei taschini della 
camicia alla ricerca di introvabili fiammiferi e si fece dare anche quelli. “Non 
posso offrirti un whisky perché ce lo misurano col contagocce. E adesso 
spiegami il tuo progetto, qui nessuno ne sa niente.” 


“Meglio così.” Arias guardò l’onesta faccia lentigginosa di Burton, e poiché 
doveva lavorarci insieme pensò che era ingiusto lasciarlo con la sua curiosità 
insoddisfatta. “Non è niente di difficile, dovrai soltanto progettare e costruire 
un proiettore” spiegò. 


“Uffa!” disse Burton. “Lo so di non avere una faccia intelligente, ma non 
credevo di sembrare stupido fino a questo punto. Perché mi racconti delle 
storie? Un proiettore potevi fartelo costruire in Piazza del Congresso a 
Washington senza bisogno di chiuderti qua dentro. Che cosa vuoi proiettare?” 


“Vibrazioni. Vibrazioni di un’intensità e di una lunghezza mai realizzate 
finora.” 


Burton masticava con ferocia la sua sigaretta e l’aveva ridotta a una massa 
informe. “E’ una cosa nuova” brontolò, pensoso. “Ma un proiettore onesto 
non fa altro che proiettare. Le tue vibrazioni chi le produrrà e di dove 
vengono?” 


“Questo è un altro discorso. Tu fammi il proiettore, poi ne riparleremo.” 
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“Voi dilettanti siete peggio della peste bubbonica” sbuffò Burton, ma la 
quantità 


di dati che seppe richiedere in un’ora fu sbalorditiva; scriveva rapidamente 
con una matita all’antica, di quelle a mina, e nelle pause ne masticava 
l’estremità. Arias trovava difficile rispondergli, perché non era un tecnico, e 
tutto quello che sapeva di elettronica terrestre l’aveva appreso nel sonno con 
due notti di psicolezioni, tuttavia aveva le idee chiare, e alla fine Burton 


parve soddisfatto. “Domani cominciamo” annunciò stancamente. 


“Buona notte.” Quando vide che Arias allungava la mano verso il visifono, 
aggiunse: “Telefona pure. E° comodissimo, ogni tua parola sarà ascoltata, 
incisa, riascoltata e sezionata per scoprirne i significati segreti. Inoltre la 
persona a cui telefoni avrà sempre alle calcagna due agenti federali. Io ho 
telefonato a mia madre, e da allora la poveretta crede di essere ancora bella 
malgrado l’età, perché ci sono sempre uomini che la seguono. Ciao.” 


Arias lasciò ricadere il braccio. Non aveva più voglia di telefonare a Jennie. Il 
giorno dopo cominciò il lavoro, e fu una cosa da levare il fiato. Il laboratorio 
era stato impiantato su indicazioni vaghe, quindi v’erano costosissimi 
apparecchi inutili e mancava l’indispensabile. Burton telefonò, strillò, aiutò 
gli operai a montare e smontare macchine, disse a persone molto importanti 
di andare al diavolo e blandì vigliaccamente un umile tecnico per convincerlo 
che quindici ore di lavoro in un giorno non erano poi molte. Continuava a 
chiedere sigarette a tutti cercando fiammiferi che non trovava mai; forava 
lattine di birra con lo scalpello e dimenticava di berle; si puliva 
continuamente le mani su una camicia ornata di un’evanescente disegno 
riducendola simile a uno straccio da officina. Era confusionario, improbabile, 
approssimativo, ma in poche ore ebbe il laboratorio che gli occorreva, 
perfettamente e minuziosamente attrezzato. Nelle pause schizzava 
incomprensibili disegni di circuiti e resistenze dandoli poi da sviluppare a un 
suo paziente aiutante, e se questi richiedeva qualche spiegazione gli urlava 
che per passare la giornata a dare spiegazioni tanto valeva che i disegni se li 
facesse da sé. Durante le prime ore Arias si aggirò stordito in quella 
confusione, poi percepì 


che c’era un ritmo, una logica difficile da afferrare, ma sempre presente, una 
sottile rispondenza fra causa ed effetto, e l’ambiente gli piacque. Il pensiero 
vi aveva la sua immediata realizzazione, bastava immaginare una cosa; non 
era niente, parole, numeri, e subito l’idea si trasformava in fili, meccanismi, 
circuiti, e dalla parola era nata la cosa. 


Si mise al lavoro con l’entusiasmo del neofita, e constatò che le psicolezioni 
avevano trovato in lui un terreno adatto. 


‘’’Non so che stipendio ti dia Karr” gli disse un giorno Burton, “ma almeno la 
metà te la guadagni.” 


Pasticciarono per due settimane intorno al proiettore, lo finirono e poi 
ricominciarono da capo. Quando tutto sembrava risolto si scopriva che un 
transistor, lungo un centimetro rovinava tutto, e Burton malediva i transistor, 
chi li aveva inventati, chi li applicava, le autorità federali che non ne 
proibivano l’uso e le autorità religiose che non li mettevano all’indice. Poi il 
transistor trovava la sua giusta collocazione, e Burton lo baciava 
proclamando che non si era mai vista più mirabile realizzazione dell’ingegno 
umano. Quando ebbe un’idea esatta di quello che sarebbe stato il proiettore, 
Arias si chiuse nel laboratorio corazzato che s’era fatto costruire. Lì non c’era 
confusione, non c’era rumore, non si poteva mandare al diavolo nessuno. 
Compiva il suo lavoro con minuzia e sapeva di non poter sbagliare perché 
quello era un segreto degli A e l’aveva imparato con rispetto, anni prima, 
quando era in un mondo diverso. 23 


Usciva di là distratto, quasi stralunato, e Burton gli dava irritanti manate sulle 
spalle. 


“Lì dentro ti ubriachi” diceva. “Ti sei fatto costruire una cassaforte per 
andartici a ubriacare, e se il vecchio viene a saperlo ti toglierà tutta la pelle 
centimetro per centimetro. 


Dopo un mese furono pronti. Il prototipo del proiettore era bello: un elegante 
imbuto di tungsteno, chiuso all’imboccatura da una fitta griglia e, dalla parte 
opposta, all’estremità minore del cono, v’era uno spazio vuoto di due 
centimetri cubi con le pareti fitte di allacciamenti. 


“Qui ci mettiamo i fiammiferi” decise Burton che non li trovava mai. 
Partirono per il deserto una mattina all’alba, in transcar chiuso come una 
fortezza e mosso da rulli dentati. Faceva caldo, Burton masticava una 
sigaretta sottratta all’autista, Climar sembrava sperduto senza la sua borsa e si 
guardava continuamente intorno come se fosse stato derubato. Si fermarono 
alla fine in un punto segnato da una grande croce di tela bianca distesa sulla 
sabbia; Burton stesso portò a terra il proiettore e il cavalletto che lo doveva 


sostenere, mentre gli uomini di fatica scaricavano un gruppo elettrogeno e un 
apparecchio televisivo; poi gli operai e l’autista ebbero l’ordine di tornare 
indietro a dieci chilometri di distanza e aspettare finché fossero stati 
richiamati per radio. Climar guardò l’ora. 


“Dovrebbero essere qui” disse. 


Videro l’apparecchio, piccolissimo nel cielo slavato e senza nubi. S’avvicinò 
senza far rumore, poi scese in picchiata e pareva che cadesse. S’immobilizzò 
a mezzo metro da terra, sorretto dal campo antigravitazionale che ronzava 
quietamente. Scese il Capo di Stato Maggiore, generale Wallace Ferguson, 
che non ricordava affatto di essere un kermano di nome Cabres. Fece un 
gesto per far ripartire l’apparecchio, avanzò a mano tesa salutando prima 
Arias di Climar. 


“Siete pronti?” domandò, e non riusciva a nascondere la sua ansia. Arias 
manovrò l’apparecchio televisivo. Sulla scala telemetria la distanza 
aumentava: dieci chilometri, venti, venticinque. Apparve nel video un carro 
armato stupidamente fermo, un aereo che aveva l’aria di essere stato perduto 
da persone distratte, un soldato di legno in pieno assetto di guerra. 


“Stazione numero uno, tutti al riparo, mancano cinque minuti” avvertì Climar 
nel microfono da polso, ma nel video non si notò alcun movimento, gli 
uomini dovevano già essere nella trincee. Arias si avvicinò al proiettore, tolse 
di tasca un oggetto metallico di due centimetri cubi, lo inserì nello spazio 
vuoto e verificò gli allacciamenti. 


Bisognava aspettare, c’era tempo. Burton si frugò nei taschini della camicia, 
parve sul punto di chiedere una sigaretta al generale e si trattenne all’ultimo 
momento. Arias sorrise, e gli tese il pacchetto che l’altro si mise 
distrattamente in tasca.“Due minuti” annunciò Climar con gli occhi fissi 
sull’orologio. Il silenzio era pesante. Stavano fermi nella calura sotto un sole 
di piombo fuso., e i secondi erano lenti come ore. 


“Un minuto”. 


Arias provava un senso d’irrealtà, non gli sembrava vero d’essere lui in quel 


luogo, coi calzoncini corti e i sandali pieni di sabbia calda, a fare una cosa 
senza senso. 


“Meno cinque... quattro... tre... due...” recitò Climar, e Arias premette il 
bottone del proiettore. “Uno” disse Climar, e nel video il carro armato esplose 
come un fuoco d’artificio, s’impennò, ricadde sulla sabbia, e dagli squarci 
della sua corazza 24 


usciva il fumo degli scoppi. Tutte le munizioni di bordo esplodevano, il 
carburante s’incendiò con una grande fiammata rossastra. L’aereo s’era 
disintegrato, parti delle ali fumavano a cinquanta metri di distanza, dalla 
carlinga saettavano proiettili esplosivi incendiari e traccianti, senza direzione, 
in una spaventosa girandola. Anche il piccolo uomo di legno tremò: i 
proiettili che aveva nelle giberne scoppiarono insieme alle bombe a mano del 
tascapane, asportandogli una fetta di testa. Il fantoccio cadde sulla sabbia, il 
fumo degli incendi oscurava il video 


“Stazione numero uno, esperimento finito” disse Climar. 


Il generale Wallace Ferguson per darsi un contegno si tolse il berretto, poi lo 
rimise subito perché il sole scottava. Francis Burton fissava l’apparecchio 
televisivo con gli occhi allucinati, deglutì, frugò nel taschino e parve stupito 
di trovarvi le sigarette, ne mise in bocca una e tese un dito contro Arias. 


“Tu” disse con voce innaturale, “volevi soltanto un proiettore, vero?” Allora 
parve che la tensione si fosse spezzata, e i quattro uomini risero 
stupidamente; quattro uomini nel deserto, davanti a un apparecchio televisivo 
e un imbuto di metallo. 


Il primo a riprendersi fu Climar, ma rideva ancora un poco parlando nel 
microfono da polso. 


“Stazione numero due... Stazione numero due, se le bombe e gli esplosivi 
sono pronti, tutti al riparo, mancano cinque minuti.” 


Arias manovrò la televisione a inquadrare un altro punto del deserto, poi 
spostò 


il proiettore del raggio di Thur. 
IX 
“Adesso tocca a voi” disse Arias mentre il transcar li riportava al Centro. 


“Occorrono cento aerei a propulsione atomica che non abbiano bisogno di 
rifornimento e che possano mantenere una quota di venti chilometri.” 


“I Bisonti 12” disse Climar. “Il generale Ferguson ce ne assegnerà quanti ne 
volgiamo.” 


“Bastano cento. Burton e i tecnici aeronautici apporteranno agli apparecchi le 
modifiche necessarie perché invece del carico di bombe possano portare un 
gruppo elettrogeno, e per creare sotto la carlinga lo spazio adatto al 
proiettore. Bisogna che i proiettori siano comandati dalla cabina dell’aereo e 
che i piloti si addestrino a volare in linea a dieci chilometri di distanza uno 
dall’altro. Gli esperti di navigazione tracceranno la rotta tenendo conto 
dell’ampiezza delle curve e di tutti i punti dove la fascia di raggi risulterebbe 
troppo larga invadendo paesi amici. In questo caso bisognerà fare il conto di 
quanti apparecchi per lato dovranno spegnere i proiettori e quando li 
dovranno riaccendere. E’ un lavoro preparatorio che esige una grande 
precisione. 


“D’accordo” approvò Climar. “Queste disposizioni le darai direttamente 
all’ufficiale d’aviazione che comanderà il gruppo.” 


“Oh, no” ribatté Arias. Il giovane non aveva il minimo dubbio. “E’ un lavoro 
che dev'essere cominciato subito perché l’ addestramento durerà a lungo. E io 
voglio qualche giorno di vacanza.” 


Burton si lasciò sfuggire un risolino; Climar invece sussultò per 
l'indignazione. 


“Tu...” cominciò impetuosamente, poi parve sgonfiarsi e perse ogni 
baldanza. 


“Va bene, quanti giorni vuoi?” 


Più tardi, mentre aiutava Arias a preparare la valigetta, Burton non riusciva 
ancora a nascondere il proprio stupore. 25 


“Come hai fatto a domare così il vecchio? Una vacanza a chi sta preparando 
un progetto simile, mi par di sognare!” 


“Ormai non posso far niente di più di quanto ho fatto” disse Arias calmo. “I 
problemi aeronautici è giusto che li risolvano gli aviatori. Hai il prototipo del 
proiettore e farne altri cento sarà uno scherzo.” 


“Non è questo. Ti rendi conto del pericolo che corri? Se qualcuno venisse a 
sapere quello che stai preparando, farebbe l’inferno pur di portarti via vivo o 
morto.” 


“E i federali? E gli agenti che ci sorvegliano? Ho fiducia in loro più di quanta 
ne abbia tu. E poi sono stufo di star qui, c'è una ragazza che mi aspetta.” 


Fu allora che Burton perse definitivamente la calma. 


“Una ragazza?” gridò, “e che cos’è una ragazza? Io ne ho cento che mi 
aspettano, a Los Angeles, a Frisco, A New York... C’è l’intero corpo di ballo 
delle riviste radiofoniche che mi aspetta! Conosci Eva Sandors? Red Grace? 
Funny Fannie? Sono le più belle ragazze degli Stati, che mi aspettano! 
Quando posso vado a spendere con loro gli stipendi che tesaurizzo in questo 
schifoso deserto. Eppure a me non lo danno il permesso!” 


“Ti manderò tante streep-cart” promise Arias. Erano cartoline con 
l’immagine di una bella ragazza in pelliccia. Si ripiegava la pelliccia e la 
ragazza restava in abito da sera, si toglieva l’abito, poi la sottoveste, tutto 
insomma, tranne la ragazza. 


“Vai al diavolo” sbottò Burton, furibondo. “Ti perdono perché sei un genio e 
hai fatto quell’affarino dei raggi.’ Nonostante le sue violente parole 
accompagnò Arias fino all’apparecchio, e rimase un bel po’ ad agitare la 
mano in segno di saluto. X 


Viaggiare nell’elicottero personale di Elmer Karr era un onore riservato a 
pochi, e quando scese da quella lussuosa macchina davanti alla villetta di 
Datur, Arias si sentiva una persona importante. Ma non ebbe il tempo di 
trattenersi in tale stato d’animo perché subito fu assalito e travolto da Jennie e 
si ritrovò, ridente e senza fiato, a stringere la ragazza tra le braccia in un 
turbinio di capelli color miele, mentre generose impronte di rossetto gli si 
stampavano sulla camicia. 


“Se questo è amore, che sarà mai l’odio?” sospirò Datur quando le acque si 
furono un po’ calmate. Ma nessuno ebbe modo di badargli perché le domande 
di Jennie si sgranavano come un mitragliamento: come stai, e ti sei ricordato 
di me, e perché non telefonavi mai, e ci sono delle ragazze dove lavori, e 
adesso non ti lascio andar più via. Lo fece entrare in casa come se ne fosse la 
padrona, durante quel mese vi era stata spesso e ormai chiamava Datur “zio 
Charlie”, e quando voleva esprimergli il proprio affetto gli carezzava i baffi. 
Anche suo padre era diventato amico di Datur e stavano scrivendo insieme il 
soggetto di un grandissimo film che nessuno avrebbe mai realizzato, ma che 
secondo Hamilton era destinato a segnare la rinascita della cinematografia. 
Restarono in casa tutta la mattina, poi Datur li cacciò fuori perché, disse, 
avevano fatto abbastanza confusione. Camminarono a piedi tenendosi per 
mano. Due volte Jennie cercò di baciare Arias e due volte vi rinunciò; al terzo 
tentativo disse imbronciata: “Ci sono due stupidi che ci vengono dietro, 
lasciamo che se ne vadano”.“Non se ne andranno” fece Arias. “Devi abituarti 
a loro: non ci daranno fastidio, sono qui per proteggermi.” 


“Proteggerti da me?” domandò la ragazza con una certa inquietudine. Lui 
rise, e poi le spiegò che stava eseguendo un lavoro importante per il governo 
e quindi aveva una scorta come un personaggio ufficiale. Ma Jennie nutriva 
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dubbi in proposito, non le sembrava possibile che quel bel ragazzo in 
calzoncini corti, con la camicia sbottonata sul petto, fosse una persona 
importante, e aspettò 


per tutto il pomeriggio che gli agenti se ne andassero. Ma non ebbe quella 
soddisfazione. A sera tardi partì con la combine di Arias ormai ridotta in stato 


pietoso. 


“Verrò a prenderti domani mattina” promise. “Andiamo a vedere girare una 
scena di massa del film di papà; viene anche zio Charlie.” 


Al mattino passò a prenderli, e li condusse su una collina dove erano stati 
fatti i preparativi per la scena di massa. John Hamilton venne a salutarli, in 
maniche di camicia, spettinato, con un dito di barba, e li lasciò subito per 
strepitare con i suoi figuranti. Questi erano sei o sette poveracci truccati da 
indiani, indiani denutriti per quanto si poteva capire, e montavano cavalli 
dalle natiche grosse che denunciavano da lontano l’umiltà delle loro mansioni 
quotidiane. I pellirosse avevano vecchi fucili rugginosi, e dovevano inseguire 
il protagonista del film, il quale usufruiva dell’unico cavallo decente a 
disposizione della troupe. Arias si divertiva un mondo e come lui si 
divertivano Jennie, Datur, e anche i due agenti federali di scorta che ormai 
avevano rinunciato a nascondersi e stavano a guardare quel gioco per 
bambini giocato da uomini anziani. John Hamilton fece eseguire alcune prove 
e finalmente parve soddisfatto o semplicemente non aveva più voce. 


“Adesso si gira” annunciò solennemente, “se qualcuno sbaglia gli faccio 
pagare la pellicola.” 


Il protagonista del film attese il segnale poi galoppò verso la radura dove 
c’era la macchina; dietro la macchina stavano Arias e tutti gli spettatori. Il 
baldo cavaliere passo davanti a loro, gli indiani lo inseguivano con i cavalli 
arrembati, sparacchiando. Ma quando furono a pochi metri dalla macchina 
persero ogni interesse per l’inseguimento e fermarono i cavalli. 


“Di là, di là!” gridava John Hamilton agitando le braccia come un forsennato, 
ma gli indiani non lo ascoltavano. Due di essi sparavano e avevano carabine 
di precisione, non fucili rugginosi. Gli agenti federali caddero, e gli indiani si 
avventarono sul gruppo picchiando con corte mazze elastiche. Arias capì 
troppo tardi ciò 


che stava accadendo, passò un braccio intorno alle spalle di Jennie per 
proteggerla, ma qualcuno lo colpì alla testa. Restò in piedi un momento prima 
di cadere, vide che Datur e John Hamilton s’erano già afflosciati a terra, poi 


crollò anche lui con la faccia sull’erba. 
Non sapeva quanto tempo fosse trascorso, quando riprese i sensi. Si guardò 


intorno ancora intontito. Era coricato su una branda in una stanzetta metallica 
bassa di soffitto, capì che doveva trovarsi in un sottomarino. Mentre cercava 
di rimettere ordine nelle proprie idee, un uomo che stava seduto accanto alla 
branda gli posò una mano sulla fronte. 


“Tutto bene” disse lo sconosciuto con voce profonda, poi affondò una siringa 
ipodermica nel braccio di Arias che ricadde in un torpido sonno. Si svegliò 
ancora, e questa volta era su un aereo, poteva capirlo dalle vibrazioni che si 
trasmettevano al suo corpo. Anche qui c’era un uomo accanto a lui e gli fece 
una nuova iniezione al braccio. Se avesse potuto pensare soltanto per qualche 
minuto, ma era impossibile: il sonno gli fluiva nel sangue, le idee erano grevi 
e senza senso, il suo cervello affondava nel nero dell’incoscienza come in un 
mare d’inchiostro. Arias lottò a lungo, era sopraffatto ma una parte di lui , 
sentendosi in pericolo, tentava di salvarsi. Poi lentamente il buio sfumò in un 
grigio più chiaro, più chiaro, Arias aprì gli occhi e nessuno gli fece altre 
iniezioni. Un uomo in camice bianco era in piedi accanto al letto: sorrise, 
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“Un po’ debole, ma è logico dopo il trattamento che vi hanno fatto. Vi 
riprenderete prestissimo, signor Bennet.” 


“Dove sono?” domandò Arias. L’altro rise. 


“Segreto militare. Ma non tanto segreto da nascondervi che la clinica dista 
pochi chilometri da casa vostra. Potrete andarci a piedi, ma non prima di 
domani. E 


con una scorta efficiente questa volta.” 
“Ma allora...” 


“Già, per fortuna siamo riusciti a riprendervi in tempo quando eravate già a 
bordo di un aereo nel territorio dell’Est. Una nostra squadriglia l’ha costretto 


ad atterrare in piena steppa. Sono stati molto bravi, credo che riceveranno 
l’elogio personale del Presidente.” 


“Ho sete” disse Arias. Quasi istantaneamente entrò una magnifica ragazza in 
divisa da infermiera. Era bionda, sottile di vita e generosa di seno, il camice 
la vestiva con molto rispetto per tutte le parti che dovevano essere messe in 
risalto. Portava un vassoio e sorrise con aria d’intesa. 


“Come sta il nostro fuggitivo?” domandò al dottore. 
“Fra poco starà benissimo, non c’è ragione di preoccuparci.” 


Gli fecero bere un po’ di brodo promettendogli un pasto più sostanzioso 
prima di sera. Quando Arias disse che avrebbe voluto una sigaretta, il medico 
ne trasse di tasca un pacchetto: erano della marca che Arias preferiva: le 
Radium. La pubblicità le gabellava per radioattive ma, per fortuna, non lo 
erano affatto. Ancora un po’ stordito Arias fumò tranquillo, l’infermiera gli 
mise un altro cuscino sotto la testa e le sue mani erano carezzevoli. 


“Ora devo telefonare ad Helmer Karr per avvertirlo che vi sentite meglio” 
disse il medico. “Credo che vorrà vedervi subito. C’è qualcun altro a cui 
trasmettere vostre notizie?” 


“No” disse Arias. “Cioè, sì, miss...”. 
“Miss Jennie?” 
“La conoscete?” 


“E’ stata qui fino a due ore fa, era disperata. L’abbiamo mandata a casa 
insieme a un’infermiera che le ha fatto prendere un buon sonnifero. 
Domattina tornerà 


certamente.” 


Il dottore uscì dimenticando di chiudere la porta: nel corridoio s’intravvidero 
due uomini in borghese che sbirciarono dentro un attimo passando. 


“Che noiosi quegli agenti federali” sbuffò l’infermiera. “Sembra che tutto 
dipenda da loro, e invece non sono neanche riusciti a proteggervi. Per fortuna 
qui non c’è pericolo.” Sorrise. Aveva uno sguardo pieno di promesse. “Mi 
sembra di avervi visto qualche volta all’ Eden, ci vado spesso quando ho la 
giornata libera.” 


“Ci vado qualche volta anch’io, ma se vi avessi vista non vi avrei 
dimenticata” 


disse galantemente Arias. Sentì un lieve senso di nausea, la sigaretta era 
troppo forte per lui in quel momento, la posò sulla piastra aspirante del 
comodino che s’aprì inghiottendola. Qualcuno bussò alla porta, l’infermiera 
andò ad aprire con passo da ballerina e si fece rispettosamente da parte. 


“Ah, siete voi, professore.” 


Entrò un uomo piccolo e tarchiato, vestito di scuro, con baffi simili a quelli di 
Datur; in un’epoca di lenti a contatto portava occhiali con una pesante 
montatura che gli davano l’aspetto di un nuotatore subacqueo. 


“Buongiorno” disse garbatamente sedendo accanto al letto, e fece un gesto 
brusco all’infermiera perché uscisse. Aveva con sé una borsa, l’aprì, ne trasse 
un grosso notes che si posò sulle ginocchia, poi tolse dal taschino una penna 
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che portava ben visibile sul cappuccio la pubblicità di un prodotto che andava 
a ruba in California. 


“Sono il professor McMillan del Centro Ricerche” disse in fretta. “Elmer 
Karr si è 


consultato col generale Ferguson e sono molto preoccupati per la situazione, 
temono un attacco da un’ora all’altra. Il vostro aiutante Burton sta facendo 
quello che può, ma per la parte segreta dell’apparecchio non ha dati 
sufficienti. Hanno perciò deciso che me ne devo occupare io insieme a lui. 
Dovete aiutarmi, signor Bennet, e i minuti sono contati; datemi le indicazioni 
essenziali, potrò almeno preparare la lavorazione perché non si perda tempo. 


Ci vorrà qualche giorno prima che possiate tornare al lavoro.” 
“Capisco” disse Arias. 


Entrò l’infermiera portando un visiono che posò sul comodino scostando con 
malgarbo la borsa del professor McMillan. 


“C’è Helmer Karr all’apparecchio, vuole salutarvi” disse. Inserì la spina, si 
vide confusamente sullo schermo la faccia sfuocata di Climar, la sua voce 
disse: 


“Salve...” poi s’arrochì e tacque mentre l’immagine spariva. 
“E” caduta la linea, al solito” sbuffò la ragazza. “Cercherò di richiamarlo io.” 
“Uscì con l’apparecchio. McMillan aveva sempre più fretta. 


“Cominciamo” disse. “Vorrei andarmene subito. Qual è il principio 
generale?” 


“Vibrazioni” rispose Arias con voce gentile. “Vibrazioni cortissime e ad alta 
frequenza che agiscono sulla struttura dell’esplosivo provocandone lo 
scoppio.” 


“Questo lo so” disse brusco McMillan. “Sono i particolari della realizzazione 
che m’occorrono.” 


“Temo che dovrete farne a meno.” Arias si divertiva. Prese una sigaretta dal 
pacchetto sul comodino e l’accese. Il professore lo guardava stupito 
attraverso le spesse lenti che conferivano ai suoi occhi un’espressione bovina. 


“Voi avete recitato benissimo, siete stato il migliore” proseguì Arias. “Questo 
è 


dovuto al fatto che siete effettivamente uno scienziato, e magari addetto 
davvero al Centro Ricerche... anche all’Est avranno dei Centri Ricerche. La 
vostra è stata un’interpretazione molto efficace. Il dottore invece aveva dei 
difetti, non saprei dire quali, ma non era del tutto convincente; e ha i capelli 


schiacciati sulla nuca come chi porta abitualmente un berretto d’uniforme. 
Quanto alla ragazza, dice che va sempre all’ Eden e non basterebbe il suo 
stipendio mensile per pagarci un pranzo. Le infermiere di Los Angeles non 
vanno all’ Eden. Ma soprattutto un’altra volta badate alle finestre; qui è estate 
e c’è suppergiù la temperatura della California, ma alle finestre ci sono i 
doppi vetri che nessuno si sognerebbe di applicare a una casa californiana. Mi 
spiace, professore.” 


L'altro lo guardava con occhi sbarrati, e un’espressione di paura sul volto. La 
commedia era finita; con gesti automatici rimise nel taschino la penna 
inutilmente segnata dal famoso marchio, fece scivolare nella borsa il grosso 
notes. Guardò 


smarrito verso un punto della stanza e Arias capì che là ci doveva essere un 
microfono. 


“Voi” disse McMillan con voce opaca, “davvero sapete produrre quella 
vibrazione e credete di poterne tenere il segreto?” 


“Proverò” rispose Arias. Quell’uomo gli faceva pena, forse l’avevano 
costretto alla finzione e si capiva che era terrorizzato. 


La porta si aprì bruscamente, entrò il dottore; non aveva mutato espressione. 


“Sicché abbiamo a che fare con una persona intelligente” rise. “Meglio così, 
il divertimento sarà maggiore.” Si tolse il camice e lo lasciò scivolare a terra, 
poi accese una sigaretta lunga, esile, con un bocchino di cartone. La sua 
faccia si raggelò. “Cominceremo domani” disse. “Troverai che sarà troppo 
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cerà di essere stato così intelligente. E’ già dispiaciuto ad altri che erano 
meglio di te.” Diede un’occhiata cattiva a McMillan che s’affrettò ad uscire 
dalla stanza; poi entrarono due uomini, due veri infermieri questa volta, e 
assicurarono Arias al letto con larghe cinghie di cuoio. Il falso medico si 
avvicinò al prigioniero fissandolo con occhi freddi. “Domani mattina” disse, 
“sarà un piacere.” Lentamente, accuratamente gli posò la brace della sigaretta 
sull’avambraccio, la tenne ferma per qualche secondo poi, con odiosa 


lentezza, la torse schiacciandola sulla carne finché si spense. XI 


Tutti gli A sono telepatici, ma si insegna loro a non usare tale risorsa se non 
in casi estremi, quando sia impossibile fare altrimenti, perché i kermani in 
migliaia d’anni di civiltà hanno conquistato il diritto a non essere sorvegliati, 
ed è una cosa odiosa sorvegliare i pensieri altrui. Ma quello era appunto un 
caso di forza maggiore; legato al letto della clinica, Arias ebbe tutto il tempo 
per esercitarsi progressivamente all’uso di una facoltà che aveva usato una 
volta sola in vita sua, con Bhem. Era ancora debole, e il dolore della 
bruciatura gli saliva dal braccio invadendogli tutto il corpo come una 
vampata. Respirò e inspirò nel modo prescritto finché il dolore quasi 
scomparve e la cruda luce della stanza gli sembrò ammorbidita. “Arias, Arias, 
Arias... dov'è Arias?” Dovette compiere un grande sforzo per liberarsi di sé, 
per trascinarsi fuori da quel corpo che lo tratteneva. La resistenza era sempre 
più forte, poi scomparve di colpo. Arias fu libero nell’aria e vide il proprio 
corpo pesante legato sul letto, ne percepì il respiro. Di fronte al letto stava 
seduto l’infermiere di guardia, un uomo alto, massiccio, dalla faccia grossa, 
gli zigomi molto pronunciati. Arias ne esplorò cautamente il cervello 
intorpidito dalla pigrizia dell’ora: sentì pensieri lenti e confusi, il desiderio di 
un liquore, una donna grassa che si slacciava la camicetta. Poi l’uomo 
immaginò di prendere a calci un ufficiale inseguendolo per tutto il corridoio. 


Arias era nuovo a quelle indagini, per questo aveva preferito smaterializzarsi 
in modo da non avee impedimenti fisici. Interrogò quel cervello 
semiaddormentato per ricavarne una pianta della clinica e la dislocazione 
degli uomini di sorveglianza. Quando seppe tutto ciò che gli occorreva si 
lasciò riassorbire dal proprio corpo ritrovando il dolore della scottatura e 
l’intorpidimento provocato dalle cinghie troppo strette. 


“Alzati, Michéj Andréic.” Erano impulsi mentali calmi. Con calma l’uomo si 
alzò, e guardava la parete davanti a sé dove non c’era niente da vedere. 
“Slegami” 


pensò Arias, e l’infermiere sciolse le cinghie poi rimase fermo, la bocca 
semiaperta, gli occhi vitrei. Arias scese dal letto, si massaggiò il corpo per 
riattivare la circolazione del sangue, poi fece svestire l’infermiere e ne 


indossò gli abiti e il camice. Mancava la giacca, ma sapeva di poterla trovare 
in un armadietto nella stanza in fondo al corridoio. 


“Coricati, Michéj Andréic” pensò. “Coricati e dormi.” Gli avvolse le cinghie 
attorno al corpo senza stringerle perché l’uomo avrebbe dormito fino al 
cambio della guardia che doveva avvenire due ore dopo. 


Uscì. Il corridoio era bianco e fortemente illuminato; c’era una guardia 
nell’atrio che dava sulle scale, ma Arias sapeva come evitarla usando 
l’elevatore di servizio. Prima entrò nella stanza degli infermieri, si tolse il 
camice e indossò la giacca di Michéj Andréic. Al pianterreno si fermò per 
orizzontarsi, c’era un altro corridoio molto lungo da percorrere fino 
all’ingresso; là sedeva il custode armato e non si poteva evitarlo. 
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Agì sul custode quando questi era ancora lontano, così, arrivando nell’atrio, 
lo trovò davanti alla porta già aperta e vi stava accanto con l’aria innaturale 
d’un fantoccio. 


“Chiudi e dimentica” gli suggerì Arias uscendo. Si fermò in un angolo 
d’ombra per decidere il da farsi: non poteva scavalcare il muro di cinta 
cosparso di spie elettroniche; telesuggestionare la sentinella e l’intero corpo 
di guardia gli sembrava difficile. Si frugò in tasca. Nel portafogli trovò la 
tessera di Michéj Andréic e scelse la via più semplice. Camminò 
tranquillamente fino al corpo di guardia e tese con aria tranquilla la tessera 
all’uomo di servizio. Questi vi diede un’occhiata pigra e già armeggiava con 
la chiave nel cancello. “Buona notte” disse Arias nella lingua del soldato. 
Aveva trovato quelle due parole nei pensieri dell’infermiere. Uscì nella notte, 
tutto era calmo in quella lontana periferia, radi fanali bucavano le tenebre 
fitte di una notte senza luna, un cane abbaiava lontano e Arias non sapeva 
dove andare. Aveva due ore di tempo per allontanarsi, un termine 
ridicolmente breve per un uomo nel cuore di un paese nemico di cui ignorava 
lingua e costumi. A qualche isolato di distanza passò un tram sferragliando e 
il silenzio calò come una saracinesca dopo quel passaggio; Arias sentiva i 
propri stivali percuotere il marciapiede; sorrise pensando che era venuto da 


un altro pianeta senza accorgersene, e ora si spaventava per qualche migliaio 
di chilometri. Stava avvicinandosi a una casa a quattro piani, d’aspetto 
modesto, isolata fra terreni da costruzione, e ne vide uscire un uomo in 
uniforme che spingeva una leggere motocicletta di quelle venute in gran voga 
da quando si era scoperto il modo di trasmettere l’elettricità senza fili e che 
usufruivano dell’energia trasmessa su dati percorsi. L’uomo regolò l’antenna 
che captava l’energia elettrica alzandola a un paio di metri d’altezza, poi 
montò in sella e rimase fermo senza far niente perché Arias glielo aveva 
comandato telepaticamente. Era un tenente pilota che andava all’aeroporto 
militare per un turno di ventiquattro ore. Il giorno prima aveva interrotto a 
metà una partita a scacchi con un suo collega e ora stava pensando una mossa 
di cavallo che avrebbe potuto smantellare la difesa avversaria; a meno, 
naturalmente, che l’avversario arretrasse l’alfiere, nel qual caso però la torre 
sarebbe rimasta scoperta. L’uomo pensava così intensamente agli scacchi che 
Arias faticò per ottenere una descrizione dell’aeroporto. Quello che più 
interessava Arias erano le misure di sicurezza all’ingresso, ma non 
sembravano insuperabili: un cancello a comando elettrico che il capoposto 
faceva agire dall’interno dopo aver controllato l’identità di chi stava per 
entrare. La sentinella non si occupava di niente, doveva solo presentare le 
armi agli ufficiali e intervenire in caso d’allarme. Arias decise che l’aeroporto 
era quello che gli occorreva, tanto più che nessuno sarebbe andato a cercarlo 
là. Montò sulla motocicletta dietro il tenente, un attimo dopo partivano con 
uno scatto da competizione sportiva. La macchina sobbalzava 
silenziosamente sulle ineguaglianze del selciato, e durante il tragitto Arias 
continuava nella sua indagine. Non v’era attività notturna nell’aeroporto se 
non in casi eccezionali, qualche volta doveva partire un apparecchio in 
missione e gli uomini di turno ne fornivano gli equipaggi. Al comando c’era 
il colonnello Stolz, un uomo tranquillo che dormiva e lasciava dormire; 
quando si decideva a compiere un’ispezione aveva l’amabilità di far sì che lo 
si sapesse prima perché ordinava al suo attendente di chiamarlo a una data 
ora e l’attendente avvertiva gli interessati ricevendone in compenso manciate 
di sigarette. 


Svoltarono a destra. La strada era larga, illuminata, perfettamente liscia; in 
lontananza brillavano le luci perimetrali dell’aeroporto attorno ai quattro fari 
rossi sulla torre di controllo. La motocicletta si fermò davanti al cancello, tra 


le sbarre apparve un uomo che guardò curiosamente verso Arias, ma perse 
subito ogni cu31 


riosità e si avviò verso il comando elettrico borbottando una frase di saluto 
per il tenente. Il cancello sparì nella scanalatura a terra, la sentinella sbatté i 
tacchi presentando le armi. 


“Andiamo al comando” ordinò Arias. Era una palazzina con grandi vetrate 
proprio di fronte alla pista principale. Una sentinella passeggiava davanti alla 
porta, sei passi in un senso e sei nell’altro, forse non ci sarebbe stato neanche 
bisogno di immobilizzarla perché la divisa del tenente doveva costituire un 
lasciapassare, ma Arias non volle correre rischi e fermò la sentinella in una 
goffa posizione di mezzo presentat’arm. Appena varcata la soglia lasciò che 
riprendesse il suo andirivieni. Non c’è nessuno più indifeso d’un militare, 
perché si suppone che sia lui a difendere gli altri. La palazzina era deserta a 
quell’ora, l’ufficio del colonnello era al primo piano, affacciato sulla pista., e 
bastava spingervi la porta per entrarvi. Dall’ampia vetrata la luce esterna 
illuminava la camera, la scrivania, le carte geografiche appese alle pareti. 
Un’altra porta immetteva in una stanzetta dove il colonnello dormiva vestito 
su una branda. Arias mandò via il tenente che l’aveva accompagnato fin là; 
affacciato alla finestra aspettò di vederlo passare in motocicletta diretto agli 
alloggiamenti, poi si ritrasse da lui lasciandolo alle prese col suo problema 
scacchistico, e sedette accanto al colonnello. Preferiva che questi dormisse, 
così era più facile imprimergli nella mente quello che doveva fare: una serie 
di ordini difficili da spiegare perché l’ignoranza della lingua impediva la 
percezione immediata, bisognava suscitare immagini, e questa era una tecnica 
che Arias stava acquistando poco a poco. D’altra parte doveva lasciare al 
colonnello la libertà di decidere sui particolari perché non conosceva gli usi 
di quell’esercito né le disposizioni in vigore. Si alzò dopo mezz'ora, stanco 
per lo sforzo compiuto, sperando di non aver dimenticato niente, e andò ad 
aspettare in un angolo della stanza. Il colonnello russò, si scosse, si mise a 
sedere sulla branda con la testa affondata fra le mani come chi fatica a 
svegliarsi da un sonno profondo. Quindi andò in bagno tornandone dopo 
pochi minuti coi capelli ravvivati e l’uniforme in ordine. Entrato nel suo 
ufficio chiamò per telefono il maggiore di servizio orinandogli di far 
preparare per il volo una corazzata da bombardamento a energia atomica, 


discusse un po’ sui nomi dei piloti e ordinò che appena pronti venissero nel 
suo ufficio. Arias pensava alla potenza di un militare, anche di grado 
modesto: senza doversi giustificare in alcun modo quel colonnello poteva 
ordinare la distruzione di una città o il bombardamento atomico di un 
continente, e i suoi ordini sarebbero stati eseguiti. I padroni del mondo 
potevano punire l’iniziativa, ma non impedirla. C’era da stupirsi che cose del 
genere non accadessero mai. Qualcuno bussò alla porta dell’ufficio, entrarono 
un capitano ed un tenente piantandosi sull’attenti davanti al colonnello. 
Indossavano già le tute di volo e ricevettero gli ordini in silenzio: gli ordini 
erano di partire immediatamente portando un passeggero, con rotta all’Ovest. 
Al momento di superare i confini avrebbero trovato altri ordini in una busta 
sigillata. Divieto di adoperare la radio sia per ricevere che per trasmettere, 
quota di sicurezza, nessuna bomba a bordo, e tre soli uomini d’equipaggio: 
pilota, secondo pilota e ufficiale di rotta. Quando il colonnello ebbe finito 
toccò al capitano ripetere gli ordini ricevuti, poi Stolz ordinò per telefono di 
avvertire tutte le località che sarebbero state sorvolate dall’aereo in modo che 
non vi fossero allarmi. Dalla finestra si vide un trattore trascinare sulla pista 
un enorme apparecchio corazzato, i reattori ulularono nel silenzio poi 
tacquero. 


“E’ una missione molto importante” disse il colonnello consegnando la busta 
sigillata. “Ecco il vostro passeggero.” Arias entrò nello studio e i due piloti lo 
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tarono senza neppure guardarlo, non avevano curiosità e non trovavano 
differenza nel portare in volo un tasso o un uomo. 


Uscirono dalla palazzina. Una macchina scoperta li condusse all’aereo, tozzo 
e immobile come un bestione irrimediabilmente legato alla terra. Il capitano 
vi salì 


per primo, il tenente fece cenno ad Arias e montò dopo di lui. L’ufficiale di 
rotta era già davanti al suo tavolo, il pilota gli trasmise le istruzioni poi 
sedette al posto di guida. Di fuori chiusero lo sportello con un tonfo e subito 
dopo l’apparecchio sussultò nell’urlo dei reattori. 


Si alzarono con rapidità incredibile, la quota prescritta era di venti chilometri, 
e la raggiunsero in due minuti. C’era un po’ di foschia, Arias non riuscì 
nemmeno a vedere le molteplici luci della città da cui stava allontanandosi. 
Forse alla clinica non s’erano ancora accorti della sua fuga. 


Era il viaggio d’un proiettile, non d’un aereo: a quella quota non 
s’incontravano perturbazioni atmosferiche e la velocità lasciava indietro nel 
buio l’urlo dei reattori. Seduto nel suo seggiolino Arias sentiva le vibrazioni 
dell’apparecchio, l’unico segno da cui potesse indovinare il movimento. 
Esplorò per un attimo la mente dell’ ufficiale di rotta e fu stupito di non 
trovarci alcuna curiosità circa lo scopo del viaggio. Forse, dato il loro alto 
grado d’addestramento, gli aviatori militari diventano simili a macchine, 
obbediscono agli ordini come un motore obbedisce all’impulso che lo mette 
in moto. 


Cominciò a pensare alla seconda parte del viaggio; la prima non lo 
preoccupava dato che tutte le stazioni di sorveglianza a terra erano state 
avvertite. Anche sul mare non c’era pericolo. Ma sul continente americano 
tutto il sistema d’allarme e difesa si sarebbe messo in movimento, e Arias 
non ne sapeva niente. Avrebbe dovuto lasciare che i piloti se la cavassero coi 
loro mezzi, ed era un rischio enorme. Forse la miglior cosa sarebbe stata 
lanciarsi con il paracadute. Il capitano aveva innestato il pilota automatico e 
chiacchierava fittamente con il suo secondo, l’ufficiale di rotta si era tolto di 
tasca un proiettore da mezzo millimetro e seguiva con interesse sullo 
schermo, largo quanto la mano, uno spettacolo televisivo di tre anni prima, 
inciso; alle battute del comico rideva silenziosamente sussultando con tutto il 
corpo. Arias gli ordinò telepaticamente di tracciare una rotta fino a New York 
e di comportarsi come se avesse sempre saputo che quella era la meta del 
viaggio: poi cercò di fare altrettanto con il pilota e s' accorse con sgomento di 
non riuscirvi. Sapeva che ci sono cervelli inaccessibili, quei pochissimi in cui 
i due campi della corteccia cerebrale coincidono esattamente, ma certo non 
s’aspettava di trovarne uno in simile circostanza. Poteva essere la fine 
dell’avventura, e una brutta fine. Per qualche minuto si ostinò nel tentativo, 
grosse gocce di sudore gli imperlarono la fronte, una sensazione di nausea gli 
salì alla gola e non ottenne nulla. Si trovò ansimante, con le mani strette ai 
braccioli del seggiolino. In quel momento il pilota verificò la proiezione della 


rotta e trasse di tasca la busta che avrebbe dovuto contenere gli ordini. Arias 
sapeva che quella busta conteneva soltanto un foglio bianco, radunò tutte le 
sue forze per agire sul secondo pilota che non offrì alcuna resistenza. Il 
capitano guardò la busta controluce, ne lacerò il lembo superiore con molta 
cura poi trasse il foglio, lo spiegò e rimase immobile qualche secondo. Si 
volse a guardare il passeggero con occhi sospettosi, poi disinnestò il pilota 
automatico e fece compiere all’apparecchio una grande virata per invertire la 
rotta. 


“Subito” ordinò telepaticamente Arias. Vide la mano del secondo pilota 
annaspare sul pavimento e chiudersi su una chiave a tubo. “Subito, subito”. Il 
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si volse un poco, alzò con un gesto brusco la chiave e la calò sul cranio del 
primo pilota che cadde inanimato sui comandi. Andò Arias a sollevarlo, 
mentre l’altro rimetteva l’apparecchio sulla rotta. Erano partiti da Mosca alle 
due, e la notte li precedeva nel lungo volo rinnovandosi continuamente. 
L'apparecchio veniva dal buio e andava verso il buio. Quando gli orologi di 
bordo segnarono le sette del mattino, ora di Mosca, erano quasi arrivati a 
New York ed erano le undici di sera. Arias sedeva al posto del primo pilota, 
dopo aver legato il capitano sistemandolo in fondo alla cabina. Fece 
accendere le luci di posizione, diminuire la quota e ridurre la velocità 
sperando di potersi mettere in contatto con qualche stazione militare prima 
che l’apparato difensivo scattasse. Ancora in alto mare cominciò a 
trasmettere su varie lunghezze d’onda sempre la stessa comunicazione: 


“A tutte le stazioni: apparecchio militare fuggito dall’Est chiede istruzioni per 
l'atterraggio.” 


Una batteria di razzi scattò nel buio, esplose a cento metri dall’aereo che 
sobbalzò e ricadde sul ventre come un tuffatore inesperto. 


“Non sparate!” gridò Arias nel microfono. “Apparecchio militare fuggito 
dall’ Est chiede istruzioni per l’atterraggio.” 


Due batterie spararono simultaneamente da punti diversi con proiettili 
convergenti. D’istinto il pilota picchiò, parve che l’aereo volesse tuffarsi in 


mare mentre i razzi esplodevano nel punto esatto in cui avrebbe dovuto 
trovarsi l’aereo proseguendo normalmente la rotta. 


“Apparecchio militare fuggito dall’Est...” Il pilota riuscì a tornare in linea di 
volo quasi sul pelo dell’acqua, procedette per un poco così perché erano 
relativamente al sicuro, ma sulla terra avrebbero dovuto riprendere quota. 
Arias ordinò 


all’ufficiale di rotta d’indossare il paracadute e mettersi in torretta. Anche lui 
e il pilota s’erano messi il paracadute. 


Cominciarono a riprendere quota mentre Arias insisteva nei suoi inutili 
appelli, poi videro il razzo magnetico: si sollevò su una colonna rossastra, 
parve fermo un momento come se esitasse sulla direzione da prendere, quindi 
s’inclinò verso l’aereo, e non v’era alcuna possibilità di farlo deviare. Il pilota 
diede la massima velocità e l'apparecchio ebbe un sussulto; l’ufficiale di rotta 
sganciò un razzo magnetico di difesa già orientato. I due proiettili s’attrassero 
reciprocamente, e si scontrarono in un’enorme fiammata annullandosi a 
vicenda; il contraccolpo nell’apparecchio fu tale che Arias batté la testa 
contro il soffitto della cabina e perse i sensi per qualche secondo. Quando 
tornò in sé sentì nella cuffia una voce nitida:“Da stazione T2 ad aereo 
militare dell’Est: tenete quota di mille metri, velocità 


duecento, rotta 6. Seguite gli apparecchi che incontrerete sulla stessa rotta fra 
due minuti. Date assicurazione.” 


Avevano mandato un’intera squadriglia, le luci di posizione scintillavano 
nella notte avvolgendo l’aereo in una rete da cui non avrebbe potuto fuggire. 
Arias legò 


anche l’ufficiale di rotta per dare verosimiglianza alla storia che avrebbe 
raccontato, tolse dal cinturone del capitano la grossa pistola mitragliatrice e 
se la posò 


sulle ginocchia; il secondo pilota era già disarmato. 


Li fecero atterrare su un campo deserto dove non si vedevano apparecchi. 


L’aereo rullò a lungo, si fermò. Il secondo pilota, liberato dal controllo 
telepatico, guardò con sgomento Arias che gli teneva la pistola puntata 
contro: credeva di aver compiuto tutto il volo sotto la minaccia delle armi. 
Qualcuno aprì il portello. Arias fece cenno al tenente di alzarsi e lo seguì 
tenendogli la pistola puntata alle reni. Apparvero così ai militari che 
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l’apparecchio: il tenente nella sua tuta di volo, le braccia alzate e gli occhi 
semichiusi per la violenta luce dei fari, e dietro di lui un uomo infagottato in 
un vestito troppo grande, un uomo che salutava agitando la mano. 


“Fa piacere tornare a casa” disse Arias all’ufficiale che gli si fece incontro. 
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stato un viaggio lungo, ma almeno vi porto in regalo l’ultimo tipo di 
bombardiere dell’Est.” 


“Chi siete?” domandò l’ufficiale con diffidenza. 


“Henry Bennet del Centro Ricerche, rapito la settimana scorsa da questa 
gente. Avvertite il generale Ferguson, mi conosce e ho importantissime 
comunicazioni da fargli.” 


Il nome di Ferguson fece cadere ogni obiezione. I tre prigionieri furono 
portati via, e Arias venne accompagnato al comando dallo stesso ufficiale che 
l’aveva accolto. Tutti guardavano come un fenomeno quell’uomo che da solo 
era riuscito a impadronirsi d’una corazzata volante e l’aveva portata intatta 
fin là. 


“Il generale Ferguson il linea” disse il telefonista, eccitato per aver visto un 
personaggio così importante. Andarono di corsa al visiono, la faccia di 
Cabres era attonita. “Siete voi Bennet? Come diavolo avete fatto...” 


Tacque improvvisamente, e Arias rise. “Ho avuto fortuna, generale. Spero 
d’essere tornato in tempo.” 


Cabres scosse la testa, sembrava preoccupato. “Devo vedervi 


immediatamente, passatemi il colonnello Ferber.” L’alto ufficiale ascoltò gli 
ordini. “Voglio Bennet entro mezz'ora da me, elirapido speciale con scorta, 
ne risponderete personalmente.” 


XII 


L’elicottero scese su una piattaforma metallica che affondò cinquanta metri 
sotto terra; quando smontarono, la saracinesca metallica era già aperta. Due 
ufficiali li aspettavano, e condussero Arias da Cabres. Questi gli andò 
incontro a mano tesa attraverso tutto l’ufficio, sembrava un uomo appena 
liberato da un incubo. Quando rimasero soli rimase un momento a guardare 
Arias come se ancora non credesse al suo ritorno. “Non speravo che ci 
riuscissi” disse. “E” stato difficile?” 


“Partire no, è stato difficile arrivare.” Arias si lasciò cadere su una poltrona e 
si rese conto d’aver sonno, d’aver fame e d’essere stanco, non s’era ancora 
liberato dall’azione dei sonniferi. Prima di tutto doveva chiedere qualche cosa 
di molto importante. “Quella ragazza, Jennie Hamilton... le hanno fatto 
male?” 


“Non molto, un colpo in testa come agli altri. Ma si è ripresa subito e sta 
facendo l’inferno perché non ti abbiamo ritrovato, voleva dichiarar guerra per 
conto suo.” 


Arias sorrise, ora poteva anche abbandonarsi alla sonnolenza, ma Cabres non 
glielo permise. 


“Ti hanno rapito e questo vuol dire che sanno del raggio” disse. 


“Sì” rispose Arias indifferente, e l’altro lo scosse. “Non capisci che se sanno 
questo possono attaccarci da un momento all’altro? L’unica loro speranza è 
di precederci.” 


“Sono tornato apposta per questo, ma sono stanco e ho sonno.” 


“Anch’io sono stanco, tutti siamo stanchi.” Cabres adesso era veramente un 
generale, e un generale energico. “Ti hanno rapito per colpa tua che volevi 


andare in vacanza; noi abbiamo gli apparecchi pronti, gli equipaggi pronti, i 
proiettori pronti. Manca l’essenziale, quello che puoi fare soltanto tu. Quanto 
tempo ti occorre? Se ci attaccano per primi è la fine di tutto.” 
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Non era venuto da così lontano per dormire. Si alzò in piedi. 


“Non mi occorrerà molto, comunque capisco che bisogna cominciare subito. 
Sono pronto a partire.” 


Cabres ebbe un sospiro di sollievo, per la prima volta in una settimana 
sorrise. 


“Lo sapevo. L’apparecchio è qui fuori, potrai fare colazione e dormire un 
poco. Poco perché è un apparecchio veloce.” 


“Bene” disse Arias, si sentiva vuoto e pigro. “Fa telefonare a Datur che 
tranquillizzi Jennie.” Si vergognò di aver tirato in ballo una faccenda 
personale in un simile momento, ma Jennie doveva essere tranquillizzata. “Fa 
telefonare anche al Centro che tutto sia pronto per quando arrivo e che 
l’ingegnere Burton dorma adesso perché poi chissà quando ne avrà il tempo.” 


Camminò verso la porta, e la stanchezza non gli impediva di sentire in sé un’ 


eccitazione insolita, un senso di pienezza. C’era da fare un lavoro molto 
importante che coinvolgeva il destino di milioni di persone a lui era in grado 
di farlo. Capì perché Cabres era generale quando avrebbe potuto farne a 
meno, perché Faber avesse lavorato così intensamente per ottenere la 
presidenza, perché Climar si rodesse il fegato pur di tenere le sue industrie 
all’avanguardia. Era senza dubbio il desiderio di fare qualche cosa di utile. 


“Agli ordini, signor generale” disse mentre si accomiatava da Cabres insieme 
all’ufficiale di scorta. 


Poi fu l’inferno. Aveva l’impressione d’essersi appena addormentato quando 
lo svegliarono: riconobbe le nitide strutture del Centro, e Climar lo guardava 


con occhi imbambolati mentre veniva spinto bruscamente da parte da Burton 
che mai in vita sua s’era sognato di poter trattare così il principale. Eppure lo 
fece per afferrare Arias e scuoterlo, guardarlo e scuoterlo ancora con una 
gioia che sapeva esprimersi soltanto a manate. 


“E’ tutto pronto?” domandò Arias, e si pentì subito d’averlo chiesto perché 


l’altro lo trascinò fino al laboratorio e gli indicò con aria drammatica la porta 
della camera blindata. “Che accidente potevo preparare se non hai lasciato 
traccia del tuo lavoro? Ci fosse stato almeno il prototipo, smontandolo ci 
avrei capito qualche cosa, ma non c’era neanche quello, l’hai mangiato?” 


“Sono costruiti a tempo” disse Arias. “Si autodistruggono dopo 
ventiquattr'ore. Chiudi la porta.” 


Burton fece qualche passo per uscire, esitò. 


“Rimani” disse Arias. Sapeva di poter aver fiducia in lui; e il volto di Burton 
s’illuminò come se vi si fosse accesa dentro una lampada, tutte le sue efelidi 
brillavano. Si misero subito al lavoro; Burton non fece domande, ascoltò le 
spiegazioni che gli venivano date, e ogni tanto guardava Arias con un misto 
di rispetto e d’invidia, lo vedeva applicare principi scientifici così inconsueti 
da crederlo un genio o un pazzo. Soli in quella specie di grande cassaforte 
lavorarono per tre giorni consecutivi dormendo qualche ora a turno, 
mangiando sul banco degli attrezzi e facendo un uso smodato di sigarette 
energetiche. I piccoli cubi di due centimetri s’allineavano nella cassaforte: 
venti, cinquanta, ottanta. Finirono in piena notte. Il centesimo cubo raggiunse 
il suo posto, e Burton, mulinando con le braccia, trasse dalla cassaforte una 
bottiglia di whisky. 


“Ha quarant’anni” disse. “E’ un regalo del vecchio; se ne vuoi sbrigati perché 
intendo finirla.” 


Non avevano bicchieri, quindi bevvero in due lattine da birra tagliate con la 
fiamma ossidrica. Poi Arias telefonò a Climar. 
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“Siamo pronti, quando volete cominciare?” Non fu Climar a rispondere ma 
Cabres, che s’affacciò di prepotenza al visiono. 


“Subito” gridò. 


Partirono per l’aeroporto, Arias, Burton, Climar e Cabres. La cassettina 
blindata coi cubetti era sul pavimento. Ogni tanto la guardavano come se non 
riuscissero a convincersi che in così poco spazio potesse stare il destino del 
mondo. 


“E’ questione di ore” spiegò Cabres. “Nell’Est è in corso il più grande 
ammassamento di truppe della storia: se cominciano prima di noi è un 
disastro.” 


Sul campo i fari illuminavano le lunghe file d’aerei. Gli equipaggi 
passeggiavano accanto agli apparecchi o chiacchieravano in gruppo. Non 
sapevano a che missione fossero stati allenati, ma capivano che era qualcosa 
di grandioso, qualcosa che capita una volta soltanto nella vita di un uomo. 
Guardarono curiosamente il gruppetto formato dal comandante dell’esercito, 
dal più grande industriale del paese e da due giovanotti sconosciuti. 


“Quello è scappato dall’Est a bordo di una corazzata da bombardamento e 
l’ha portata intatta fino a qui” disse uno dei piloti indicando Arias. “L’ho 
visto quando è 


arrivato.” Dopo questa dichiarazione gli aviatori rispettarono Arias più del 
generale. Arias e Burton si divisero il compito: cinquanta apparecchi per uno. 
Passavano fra le grandi ruote degli aerei. Al centro della carlinga era fissato il 
proiettore, un gesto per inserirvi il bulbo elettronico, un gesto per verificarne 
gli allacciamenti, un gesto per mettere in moto il dispositivo di 
autodistruzione. Per cinquanta volte ognuno di loro ripeté quei gesti che 
ormai erano diventati meccanici e privi di senso, poi tornarono verso il 
gruppo degli alti ufficiali in attesa. Adesso erano veramente stanchi. 


“Pronti” disse Arias. “Pronti” disse Burton. 


Cabres guardò l’ora, poi fece un segno al generale d’aeronautica comandante 
dell’operazione, e questi si avviò di corsa verso il proprio apparecchio. Tonfo 
di sportelli chiusi, urlo dei reattori, e già i primi apparecchi si alzavano: 
forme massicce subito inghiottite dal buio, palpitare di luci nell’aria, rombo 
che svaniva lontano. 


“Datemi una branda altrimenti dormo sul campo” disse Arias. Lo 
accompagnarono in una stanza di riposo per i piloti, e Arias dormiva già 


quando ancora stavano susseguendosi le partenze. Poi il generale Fallace P. 
Ferguson, Comandante in capo dell’esercito, Stella d’Oro di prima classe, 
Gran Maestro delle Logge Unificate, guardò con invidia Arias e Burton. 


“C’è un posto anche per me?” disse. Tre minuti dopo dormiva vestito sulla 
branda di un sottotenente. 


XIII 


Tutte le radio dell’Ovest, radio civili, radio militari e radio di dilettanti, 
trasmettevano in continuazione su ogni lunghezza d’onda lo stesso 
comunicato. 


“Alle popolazioni dell’Est: allontanatevi dalle polveriere, dalle caserme, dai 
depositi di munizioni. Chi ha esplosivi in casa se ne liberi depositandoli in 
luoghi deserti, anche una sola cartuccia può essere pericolosa. I militari che 
vogliano salvarsi lascino le munizioni e s’allontanino dai loro reparti. Le armi 
nucleari devono essere ammassate al centro di zone desertiche o buttate in 
mare. Non volgiamo morti ma soltanto la distruzione delle armi e l’unione 
dei popoli. Viva la Federazione Mondiale!” 
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Cento apparecchi volarono ad alta quota su una linea lunga diecimila 
chilometri, e non sganciavano bombe né facevano uso di armi. Gli uomini a 
terra non s’accorgevano del loro passaggio, ma i depositi di munizioni 
saltavano, i carri armati esplodevano, i razzi partivano da soli con pazze 
traiettorie. La calma superficie dei mari a tratti cambiava aspetto per l’impeto 


d’una colonna d’acqua prodotta da un sommergibile esploso col suo carico di 
siluri; gli aerei già pronti per il decollo sobbalzavano sulle piste di lancio 
proiettati in aria dalle bombe che portavano nel ventre, ettolitri di carburante 
divampavano in fiamme grasse. Le polveriere scavarono in terra crateri fondi 
come laghi; le mitragliatrici sparavano da sole come se ormai non avessero 
più bisogno dell’uomo per distruggere; i soldati si liberavano delle giberne 
fuggendo a rifugiarsi nei boschi; i cacciatori lanciavano le cartucce dalle 
finestre. Su un fronte di diecimila chilometri tutto ciò che gli uomini avevano 
inventato per distruggere scoppiava. La guerra era un enorme scorpione 
chiuso in un cerchio di fiamme, e si distruggeva con i suoi stessi mezzi. 
Esplodevano gli aerei in volo e le mine in mare; la terra crollò a riempire 
depositi sotterranei in un fumoso rombo da terremoto. Mentre tutto era pace 
nei luoghi non infetti da armi: contadini aravano sotto il sole, le lepri si 
strappavano i peli più morbidi per preparare il nido ai piccoli che sarebbero 
nati, le libellule si specchiavano nell’acqua tremolante dei ruscelli. 


Le postazioni antiaeree non potevano sparare contro i cento apparecchi 
perché 


saltavano in aria prima di averli a tiro; massicce formazioni di caccia si 
alzarono in volo per combattere e il raggio di Thur le fece esplodere prima 
che diventassero pericolose. I cento aerei andavano alti e sicuri nella loro 
crociera, e forse era l’ultima che avrebbero compiuto: distruggendo le armi 
nemiche distruggevano anche sé stessi perché in avvenire non vi sarebbe 
stato nessuno da combattere. Le notizie che arrivavano al quartier generale di 
Cabres erano tutte dello stesso tenore: panico, reparti militari in sfacelo, 
concitate richieste per trattative, minacce che quando arrivavano erano già 
inattuabili, proposte di resa da parte di governi inesistenti. Dopo venti ore il 
generale comandante trasmise due parole: 


“Operazione compiuta”. E le edizioni speciali di tutti i giornali dell’Ovest 
inondarono le strade annunciando la fine delle guerre e l’imminente 
costituzione della Federazione Mondiale. In ogni prima pagina si vedeva una 
grande fotografia del Presidente Bliss che rideva tenendo alto tra le braccia 
un bambino e gli diceva: “Tu non dovrai combattere!”. 


Tutti ebbero una settimana di vacanza a stipendio completo; i bar diedero da 
bere gratis il primo giorno e alzarono i prezzi nei successivi; l’ultima 
discendente dei Rockfeller ballò in Park Avenue con un vigile urbano; 
l'ambasciatore dell’Est disse che era sempre stato in disaccordo col proprio 
governo e fece portare in strada, davanti all’ambasciata, ottocento casse di 
vodka che le mogli di sei diplomatici stappavano e offrivano ai passanti; gli 
studenti invasero i collegi femminili, e le studentesse per accoglierli 
imprigionarono i professori nelle palestre; una società in stato fallimentare 
guadagnò dieci milioni di dollari in due giorni vendendo bandierine di una 
Federazione Mondiale che ancora non esisteva; i marinai bloccavano intere 
strade per caricare le ragazze in tassì e portarle a ballare sulle navi della 
flotta, ingresso libero per tutte tranne sull’ammiraglia dove potevano salire 
soltanto le rosse. Anni di paura si risolvevano in una frenesia collettiva di 
proporzioni mai viste. A Città del Messico fecero correre ottanta tori da 
combattimento lungo il Paseo della Reforma, uccidendoli poi in una 
gigantesca corrida, davanti al castello di Chapultepec. Il Lord Mayor di 
Londra cedette per una settimana la propria carica al comico radiofonico 
Billy Butt, che fece proibire l’ingresso alla metropolitana a chi non bevesse 
almeno un bicchiere di whisky prendendo il biglietto. I 38 


pompieri di Atalanta innaffiarono con gli idranti una ventina di case, poi 
andarono in vacanza dicendo che anche se si fosse verificato qualche 
incendio durante la loro assenza, erano ancora in vantaggio. 


Il Presidente della Federazione dell’Est, al sicuro in un ricovero blindato a 
cento metri sotto terra, proclamò che il suo popolo avrebbe combattuto con le 
falci e con i temperini ora che non aveva più altre armi; intanto teneva 
concitati colloqui telefonici con Frank Bliss per farsi assicurare il posto di 
Vicepresidente della Federazione Mondiale. Ma anche all’Est la gente ballava 
per le strade, e i soli temperini adoperati furono quelli muniti di cavatappi. 
Cominciarono i viaggi delle diverse delegazioni, e la frenesia assunse un 
nuovo aspetto. Giornali che da cinquant'anni descrivevano quelli dell’Est 
come vampiri in cerca della razione quotidiana di sangue, cominciarono a 
dire che erano meravigliosi, affabili, di raffinata civiltà; le ragazze americane 
assalivano i delegati orientali per trascinarli davanti al giudice di pace e 
sposarli approfittando della loro ignoranza della lingua. Un delegato, che era 


anche un bell’uomo, si trovò ad avere ventisei mogli a New York oltre quella 
che aveva lasciato a Kiev. Un ucraino campione di sollevamento pesi fu 
assunto con altissimo stipendio dalla Columbia University per insegnarvi 
letterature orientali. Donne ricche, che non avrebbero dato la mano da baciare 
ad un ammiraglio americano, fecero sfacciatamente la corte a semplici 
marinai di Odessa portandoseli in week-end nelle loro favolose ville sulla 
costa. La guerra era morta e sul suo cadavere ballavano due miliardi di 
persone nella più sfrenata vacanza che il mondo si fosse mai presa. 


Poi venne l’ora del bicarbonato e delle aspirine, le posticce mogli dei delegati 
divorziarono, i commessi viaggiatori partirono tutti per l’Est con le valigie 
dei campionari mentre i loro colleghi di laggiù, muniti di valigie simili, 
invadevano l’Ovest. Frank Bliss, Presidente della Confederazione Mondiale, 
si rimboccò le maniche, ed ebbe inizio quello che in seguito chiamarono “Il 
nuovo ordine”, ed era soltanto un disordine diverso dal precedente. 


XIV 


Jennie dormiva coi pugni stretti, un ciuffo di capelli davanti alla bocca le 
tremava col ritmo del respiro; per terra, ai piedi del letto, c'era una bandierina 
della Confederazione Mondiale strappata a metà, un pompelmo venuto chissà 
da dove, e un pappagallo elettrico che, prima di rompersi, sapeva dire 
correttamente “Ciao, bellezza!” 


Arias sorrideva guardando sua moglie; s’erano sposati qualche giorno prima 
durante il periodo pazzo e avevano festeggiato la loro unione, la vittoria e le 
nozze in tanti posti diversi che sembravano tutti uguali perché vi regnava 
un’uguale confusione. Datur li ospitava in casa sua, e per solennizzare in 
qualche modo gli avvenimenti, s’era fatto tagliare i baffi. 


Arias attraversò la camera evitando gli indumenti buttati qua e là e le scatole 
di dolci vuote; in bagno trovò che la doccia non funzionava molto bene 
perché sotto il bulbo era appeso un orso bianco di plastica, il portafortuna di 
moda in quei giorni. Uscì dal bagno fischiettando. In cucina, davanti al 
rifornitore automatico, Datur stava orinandosi la colazione. La sua faccia, 
priva dei cascanti baffi neri, aveva un aspetto provvisorio. 


“Siediti” disse, “ordino anche per te.” Schiacciava i tasti accuratamente come 
se facesse un lavoro molto impegnativo, e Arias notò in lui un evidente 
imbarazzo. 


“Che è successo?” domandò. “Sei uno zio Charlie in tono minore.” 
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Datur alzò la mano nel gesto abituale di lisciarsi i baffi, non trovò niente sulle 
labbra nude e ne parve irritato. 


“Teri è venuto qui Bhem” disse brusco, poi vide che si era accesa la 
lampadina del rifornitore e aprì lo sportello. “Tieni.” Mise le uova fritte 
davanti ad Arias. “Ha fatto venire anche Cabres e Climar, Faber no, perché ha 
troppo da fare.” 


“Che cosa voleva?” 


“Quello che ha sempre voluto.” Infilò con la forchetta un pezzo di lardo e lo 
scosse minacciosamente. “E’ come un usuraio che abbia prestato soldi 
all’erede di un vecchio e aspetti in anticamera che il vecchio muoia per 
presentare le sue cambiali.” 


“Voi non avete debiti con lui.” 


“Bhem dice di sì; dice che siamo legati dal giuramento, che ormai nulla si 
oppone ai suoi piani e non vuol più rimandare. Di noi non gli importa, ci 
disprezza tutti, forse ci odia. Ma voleva le astronavi. Ne ha una sola, vecchia 
e piccola, che non gli basta per quello che intende fare.” 


“Non ci sono altre astronavi sulla Terra.” 
“Questo lo credi tu.” Bevve un lungo sorso di tè e posò la tazza con disgusto. 


“Climar ha stabilimenti sparsi un po’ dappertutto; è stato lui a fabbricare per 
conto del governo i satelliti artificiali, quegli stupidi palloni che nessuno vede 
e che si disintegrano dopo un po’. Ne ha fatto uno grosso come una zucca, 


poi via, via gli altri di proporzioni sempre maggiori. Quello che sta 
consumandosi adesso è grosso come una casa. Con la scusa dei satelliti 
artificiali Climar ha fatto costruire anche due astronavi, parti staccate, 
suddivise in vari stabilimenti in modo che nessuno potesse rendersi conto di 
quello che erano. Sono copie dell’ultimo modello kermano precedente la 
proibizione dei viaggi interplanetari. Roba vecchia per Ker, ma rivoluzionaria 
sulla Terra: propulsione magnetica, velocità praticamente illimitata. 
Costruirle è stato uno stupido capriccio di Climar perché occorrerà almeno un 
secolo prima che si possa giustificare la presenza sulla Terra di apparecchi 
simili; qui stanno ancora pasticciando con l’energia nucleare che può 
permettere, sì e no, di raggiungere la Luna.” 


Buttò i piatti sporchi nell’inceneritore. Arias aveva smesso di mangiare ed era 
preoccupato. 


“Due astronavi. E gliele ha cedute?” 


“Si capisce.” Datur alzò le spalle. “Che cosa volevi che facesse? Era l’unico 
modo per liberarsi di Bhem, il prezzo da pagare perché ci lasciasse tranquilli. 
Non ha bisogno di noi, non ha bisogno neanche di Cabres perché ha 
abbastanza denaro per assoldare una banda di disperati disposti a obbedirgli.” 


“Non si può lasciarlo fare, bisogna fermarlo finché è ancora qui. Cabres ha un 
intero esercito a disposizione.” 


“Cabres non farà niente, sarà fin troppo contento il giorno in cui Bhem se ne 
andrà dalla Terra. Non è vigliaccheria soltanto, siamo quelli della congiura di 
Fornas... abbiamo giurato di mutare l’ordine delle cose su Ker e qualcosa di 
quel giuramento è rimasto in noi. Anche in quelli che sono praticamente 
divenuti dei terrestri, come un rimorso, insomma. Consegnando le astronavi, 
Climar si è liberato della sua parte di rimorso; lasciando via libera a Bhem, 
Cabres si libera della sua. Non siamo né eroi né vigliacchi: abbiamo un 
debito da pagare e lo paghiamo nel solo modo possibile.” 


Era un pover’uomo che cercava giustificazioni agli occhi degli altri pur 
sapendo di non averne neppure davanti a sé stesso; gli spiaceva di aver agito 
contro il suo mondo d’origine, ma era un mondo così lontano, una piccola 


luce azzurra palpitante nel cielo. 40 


“Io non ho fatto alcun giuramento” disse Arias. “Fermerò per sempre Bhem e 
le sue astronavi anche se fosse l’ultimo lavoro della mia vita.” 


“Lo sapevo” mormorò Datur. “Per questo non volevo dirti niente, eri così 
felice qui con Jennie... con me...” Appoggiò stancamente la faccia sulle 
mani. “Pensa che sia stato un sogno, Ker, gli A, le astronavi e Bhem. Qui hai 
una vita da vivere, una donna che ti ama. Hai già fatto molto per gli uomini e 
potrai aiutarli ancora; in fondo è questo che conta, siamo tutti uomini, 
kermani e terrestri, c’è differenza negli usi, nel grado di civiltà, nel modo di 
vestire, ma sono particolari senza importanza nella vicenda del tempo. Fra 
diecimila anni forse qui vivranno come si vive oggi a Ker, e a Ker 
reinventeranno l’aratro di legno. Una persona, si chiami Bhem, o si chiami 
Arias, non può sovvertire un ciclo così vasto.” 


“Non credi neppure tu a quello che dici. C’è una sola cosa importante, ed è 
che ciascuno faccia sempre quello che sente di dover fare. Io devo fermare 
Bhem. Il mio mondo è Ker, qui sono uno straniero.” 


“Non si è mai stranieri dove qualcuno ci ama” disse Datur. E questo era vero. 
Arias sentì d’essere legato alla piccola donna dai capelli color miele che 
dormiva nella stanza accanto, con una bandierina e un pompelmo ai piedi del 
letto; avrebbe sofferto a staccarsene perché era una parte di lui; avrebbe 
sofferto come l’animale che si tronca coi denti la zampa presa nella tagliola. 


“E’ molto pericoloso” aggiunse Datur. “Bhem ti odia. Non puoi agire su di 
lui con impulsi mentali perché ora porta sempre una cuffia di medras 
psicoprotettiva, e la farà portare a tutti i suoi uomini.” 


“Dove ha la base?” domandò quietamente Arias. 


Datur si strinse stancamente nelle spalle. “Te lo dirò perché lo potresti sapere 
comunque, io non ho cuffie psicoprotettive. E’ su un’isola del Pacifico, Ola- 
Nai; era una base militare durante una vecchia guerra, poi non servì più a 
quello scopo, e Bhem l’ha comprata con tutte le attrezzature che c'erano, così 
nessuno può stupirsi, sorvolandola, di vedervi casematte e costruzioni. La 


base per il lancio è sotterranea, non potrai neanche arrivarci.” 


“Lasciami provare, rischierò qualche cosa, ma se non provassi perderei il 
rispetto di me stesso, e sarebbe peggio.” Si alzò, voleva andarsene prima che 
Jennie si svegliasse. “Puoi fare qualche cosa per aiutarmi, ti sei portato via da 
Ker un’intera biblioteca di psicolezioni, dammi tutto quello che hai sul volo 
spaziale e sulle astronavi, potrà servirmi. E per lei...” accennò alla camera da 
letto. “Pensaci tu, ti vuole bene. Se le dici che torno ti crederà.” 


Si vestì in fretta mentre Datur frugava tra i vecchi rulli incisi duemila anni 
prima da professori di cui più nessuno ricordava i nomi. Quando fu pronto 
andò da Jennie: era supina, nel sonno s’era scoperta una spalla e, 
guardandola, s’indovinava la morbidezza della pelle. Fece una smorfia, forse 
sognava. Arias raccolse il pappagallo elettrico da terra, lo posò sul cuscino 
accanto al viso della ragazza, era un modo di dirle “Ciao, bellezza!” senza 
svegliarla; poi uscì in fretta perché temeva che, altrimenti, non ne avrebbe più 
avuto il coraggio. Dopo venti telefonate rintracciò Burton in un albergo per 
milionari. Dormiva in una camera copiata dal Piccolo Trianon, dal 
baldacchino di velluto penzolava un paio di pantaloni di pigiama; una calza 
rossa da donna era buttata su una sedia e un reggiseno, di quelli cosiddetti 
invisibili perché anche un cieco ne indovinerebbe l’esistenza, fasciava un 
busto femminile di marmo in stile impero. Burton aveva la barba lunga, le 
efelidi smorte e, disse, il mare dei Sargassi nello stomaco. Accolse Arias con 
un’occhiata torva e annaspò con la mano verso una bottiglia di whisky; la 
trovò vuota e la lasciò ricadere sul tappeto. 


41 
“Colpa tua” disse. 
“Che cosa?” 


“Tutto.” Si scompigliò violentemente i capelli con le mani. “Stavo così bene. 
Ero in paradiso: diecimila dollari in tasca, niente da fare e tutto il balletto del 
Magic Rock a mia disposizione. Dodici ragazze, tredici con la maestra che è 
Nancy e vale più di tutte le altre. Poi sei arrivato tu con Jennie, freschi di 
matrimonio, Nancy si è messa a piangere ed è diventata sentimentale, allora 


siamo andati a sposarci. Davanti a noi c’era un’altra coppia, l’uomo si volta, 
vede Nancy e le dice: “Perché 


sposi quel bruttone?”. Il bruttone ero io. Nancy ha ricominciato a piangere e 
ha sposato quel giovanotto, così io resto insieme alla ragazza, una bruna 
stupida che strillava: “Se devo sposarti voglio almeno sapere come ti chiami”. 
Quando ha saputo che mi chiamo Francis è scappata, perché dice che un cane 
con quel nome una volta l’ha morsicata.” 


“Insomma, sei ancora celibe.” 


“Non so, chi se ne ricorda? Intanto Nancy è sparita, mi ha portato via fino 
all’ultimo dollaro, e anche i pantaloni del pigiama.” Si alzò guardandosi con 
disgusto le gambe nude. Arias tirò giù dal baldacchino i calzoni e glieli porse. 


“Sbrigati a riprendere i sensi” disse, “ho bisogno di te.” Burton fece una 
faccia sospettosa, poi trovò in una scarpa un’altra bottiglia di whisky, la 
guardò controluce e ne bevve mezzo bicchiere. 


“Così va bene. Aspettami un momento e sono pronto.” 
Arias lo seguì nel bagno e sedette sull’orlo della vasca. 
“Sono in un guaio” disse. 

“Ragazze?” 

“Peggio.” 

“Elettronica?” 


“Forse. Non posso raccontarti niente perché non mi crederesti. Comunque, 
c’è 


un uomo che sta facendo qualche cosa di male, e bisogna fermarlo.” 


“Dov'è?” disse Burton posando il rullo elettrico per i denti. “Vado subito a 
rompergli la faccia.” 


“Non è così facile. Per questo ho bisogno di te: sei il solo amico che ho.” 


Burton in fondo era un sentimentale, e la sincerità di quella dichiarazione lo 
commosse tanto che si dimenticò di regolare la doccia e quando balzò fuori 
scottato dall’acqua troppo calda, azionò l’essiccatore completamente a 
freddo. Dopo di che si rese conto che la vita poteva essere rischiosa. 


“Bene” disse, “lo sai che sono con te, e faremo quel che c’è da fare.” 
“Sarà pericoloso.” 


Burton alzò le spalle. “Stavo per sposare Nancy, figurati che effetto mi fa il 
pericolo. Dove dobbiamo andare?” 


Quando sentì parlare di un’isola nel Pacifico, lo stupore fu tale che ebbe 
bisogno di un altro whisky e si tenne la bottiglia accanto temendo nuove 
rivelazioni sensazionali. 


“Come conti di arrivarci?” domandò. 


“E facile, lo si può fare con qualsiasi elirapido, forse anche con una combine 
tipo sport. Il fatto è che bisogna arrivarci senza che dall’isola se ne 
accorgano.” 


Burton meditò intensamente; aprì la valigia, non vi trovò una camicia pulita e 
prese con un sospiro quella che aveva buttato davanti alla bocca 
dell’inceneritore la sera prima. 


“Un mezzo c’è” disse. “Il governo sta disarmando tutto il materiale bellico e 
lo vende per pochi soldi. Compriamo un sottomarino tascabile, sai quelli a 
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presso; sono piccoli, due uomini d’equipaggio lo possono manovrare, e 
hanno una buona autonomia. In emersione sono anche rapidi.” 


“Bravo. Come si fa a comprare un sottomarino?” 


Trovarono che era facilissimo: un trafficante ne aveva rilevato in blocco uno 


stock dalla Marina, e non sapeva bene che farsene. Accolse i due giovani a 
braccia aperte. 


“E? il mezzo ideale” disse. “Quattro posti: due per voi e due per le ragazze; 
dieci metri sotto il pelo dell’acqua nessuno verrà a disturbarvi anche se le 
ragazze strillano.” Rise, e chiese tremila dollari, riducendoli a 
duemilacinguecento quando Burton gli disse che per quel prezzo avrebbe 
potuto comprare un incrociatore da battaglia. 


Sulla banchina il sergente che aveva effettuato le consegne guardava una 
microlettera ricevuta da poco, ed era triste perché non sapeva dove trovare un 
proiettore. 


“Fratello” gli disse Burton, “so che in Marina state bene, eppure ho sentito 
dire che qualche sergente apprezzerebbe cento dollari in contanti.” 


“Per cento dollari ti vendo l’ammiraglio” disse il sergente. “Il guaio è che non 
li vale.” 


Intascò i soldi, scelse un sommergibile in ottime condizioni e ne spiegò 
chiaramente la manovra. 


“E facile” spiegò indicando i comandi. “Questo per il motore, messa in moto 
e aumento della velocità verso destra. Questo per l’immersione, a cinquanta 
metri si blocca; tutto il resto è automatico e ogni cosa ha la targhetta con la 
spiegazione. Imparavano subito a manovrarli perfino le reclute che sono una 
massa di cretini.” 


Se ne andò dopo aver tolto gli ormeggi all’imbarcazione. Lungo la banchina 
venne il venditore con la ricevuta. 


“Dimenticavo una cosa” disse. “Il sommergibile potete comprarlo ma non 
adoprarlo. Ci vuole un permesso speciale che non danno a nessuno.” 


“Imbroglione!” gli gridò dietro Burton, ma Arias aveva già messo in moto e 
stava allontanandosi dalla banchina. Si fermarono nella darsena di una villa 
disabitata per comprare le provviste necessarie e le microcarte di tutto il 
Pacifico. Poi, visto che il mare era buono, filarono in emersione verso Ola- 
Nai. Burton giurava che non sarebbero mai riusciti a trovare quel minuscolo 
puntino appena visibile sulla proiezione della microcarta; ma inserita la carta 
nel pilota automatico la rotta si stabiliva e si manteneva da sola. 


“Adesso raccontami la storia” disse Burton quando fu notte. “Se è incredibile 
come dici, domani mattina farò conto di aver sognato.” 


XV 


Il rivelatore ronzò con un suono pettegolo e si udì lo scatto del meccanismo 
che orientava automaticamente il periscopio. Arias guardò nell’oculare, 
l’isola apparve a qualche chilometro di distanza, piatta come una moneta 
posata su un tappeto. 


“Guardala” disse a Burton. “Un bel posto per le vacanze.” 


Misero in azione il proiettore del periscopio sul massimo ingrandimento; 
l’isola era un atollo corallifero ovale della lunghezza massima di cinque o sei 
chilometri, una piccola laguna interna la separava dal cordone litorale largo 
una cinquantina di metri e interrotto da qualche passaggio. Le palme di cocco 
formavano boschetti, separati da radure dove appariva il grigio cemento dei 
blockaus. 43 


“Non si vede nessuno” osservò Burton. “Le tue astronavi devono essere più 
tascabili del nostro sommergibile.” 


“Bhem non sarà tanto ingenuo da metterle in mostra, la base di lancio è 
scavata in profondità in modo che gli aerei di passaggio non si 
incuriosiscano. Adesso fammi cercare a modo mio, tanto fino a stanotte non 
possiamo sbarcare.” 


Sedette al tavolo di comando, appoggiò il volto alle mani e chiuse gli occhi 
cercando di captare una qualsiasi presenza intelligente sull’isola, ma non 
riusciva ad ottenere che immagini confuse, e quando sforzò al massimo le sue 
facoltà telepatiche ebbe la netta sensazione di una barriera che non poteva 
varcare, era come voler procedere contro un vento troppo forte; Bhem doveva 
aver fornito cuffie psicoprotettive a tutti i suoi uomini. Rinunciò. 


“Mangiamo” disse a Burton. “Chissà poi quando ne avremo il tempo.” 


Fu una notte per innamorati, con un’enorme luna gialla in bilico tra il cielo e 
il mare. Arias e Burton portarono il sommergibile in emersione vicino al 
cordone litorale, poi misero in acqua un canotto pneumatico 
automimetizzante, che in pochi secondi assunse la tinta dell’ ambiente. Prima 


di salirvi Arias aprì la valvola d’affondamento del sommergibile; attesero 
finché lo videro inabissarsi con un calmo gorgoglio. 


“Duemilacinquecento dollari” sospirò Burton con rimpianto. “Ci passavo una 
settimana all’ Astoria insieme alla più bella bionda della costa.” Vogarono 
silenziosamente in direzione dell’isola. “Se poi qui non c’è nessuno e tu ti sei 
inventata tutta la faccenda, sarà bello attraversare il Pacifico a nuoto.” 


Fu facile incanalarsi in una spaccatura del cordone litorale, la marea stessa li 
portò nella laguna e li spinse verso la sabbia fine della riva. Sgonfiarono il 
canotto sotterrandolo nella sabbia, poi camminarono verso il centro dell’isola; 
non vi si vedevano sentieri né strade, ma la gramigna rendeva compatta la 
sabbia. 


“Se davvero c’è questa gente, che cosa intendi fare?” domandò sottovoce 
Burton, ma Arias non ebbe il tempo di rispondere, un profondo tremito 
scosse l’isola, la terra stessa su cui camminavano, e un grande ansito fece 
tremare le palme. Istintivamente i due giovani si buttarono a terra. Il tremito 
aumentava d’intensità. Poi una gran luce sorse nel centro dell’isola, una 
forma incandescente salì nell’aria come una torcia alzata da una mano 
invisibile, una raffica inclinò i tronchi delle palme, e l’oggetto incandescente 
sfrecciò verso il cielo, un lampo di luce che si spense subito. Arias chiuse gli 
occhi, e quando li riaprì non si vedeva più nulla, la luna gialla era sola nel 
cielo, le palme si immobilizzarono dopo gli ultimi fremiti. 


“Non è vero” ansimò Burton, ‘“l’ho visto ma non è vero.” 
Arias si rialzò d’un balzo. 


“Bhem è partito, siamo arrivati troppo tardi.” Prese a correre affannosamente 
inciampando nelle radici e nelle ineguaglianze del terreno, con la pazza 
speranza di arrivare prima che l’altra astronave partisse. D’un tratto si fermò 
e Burton, che gli stava dietro, andò a sbattergli contro. L’isola riprese a 
tremare, sembrava dovesse disintegrarsi da un momento all’altro, poi si vide 
emergere nel buio la prodigiosa forma di fuoco, e anche la seconda astronave 
sparì nel vasto cielo. Burton questa volta tacque. Aveva paura, sentiva di 
essere in una quarta dimensione inumana, a cui i suoi sensi si ribellavano. 


Camminarono in silenzio verso il punto da cui avevano visto innalzarsi le 
incandescenti colonne delle astronavi; il paesaggio dell’isola non mutava: 
radure, cespugli, boschi di palme, nere sotto la luce lunare. Ad un tratto si 
fermarono, erano davanti ad una radura più vasta delle altre, una specie di 
grande circolo senza erbe né cespugli; Arias si chinò verso terra e vi passò 
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“E’ ferro, qui sotto dev’esserci il vuoto” disse. Non si scorgevano aperture. 
Costeggiarono la lastra di metallo che occupava tutta la radura, e quando già 
disperavano di poter trovare un indizio qualunque, videro filtrare da terra un 
pallido raggio di luce. S’inginocchiarono, la fessura era visibile su tre lati, ma 
di giorno non l’avrebbero trovata. Arias vi inserì le dita e non dovette fare un 
grande sforzo perché la botola metallica si aprisse. Videro una scala a 
chiocciola che si perdeva giù, chissà fin dove, in un chiarore scialbo, e 
cominciarono a scendere adagio per non far rumore. Era una specie di pozzo 
scavato nel corallo morto dell’atollo; giunti in fondo alla scala videro dinanzi 
a sé un lunghissimo corridoio illuminato da fredda luce a fosforescenza e lo 
percorsero. Dopo una cinquantina di metri Burton si fermò estatico a 
guardare l’enorme grotta dove erano giunti: non se ne vedeva il soffitto, ed 
era rotonda, con una lunga passerella metallica che le girava intorno e tre 
grandi piazzole vuote. Sulla quarta Arias riconobbe un’astronave kermana, un 
cono dalla punta arrotondata con due montanti che s’allungavano oltre 
l'estremità inferiore. 


Frano ancora fermi a guardare quando sentirono un passo avvicinarsi; Arias 
afferrò Burton per un braccio, cercando con gli occhi un posto dove 
nascondersi, ma l’uomo apparve a pochi metri da loro sbucando da un 
corridoio laterale. Era anziano ma solido, portava una giacca di cuoio 
slacciata, e sul capo una leggera cuffia aderente; vedendo i due intrusi 
s’immobilizzò fissandoli in silenzio, senza timore e, apparentemente, senza 
curiosità. Tolse con calma la mano dalla tasca, stringeva un piccolo oggetto 
di metallo, simile a una lampadina tascabile. Arias riconobbe un folgoratore 
kermano, ne aveva visti nei musei e nelle proiezioni storiche, da quelli 
tascabili agli altri con due metri di diametro, installati su piattaforme mobili e 
capaci di distruggere un esercito. Da quell’arma capì di avere davanti un 


kermano. Lasciò Burton e fece un passo avanti. 


“Come ti chiami?” domandò nella lingua di Ker. L’altro rimase fermo, 
esitando, non s’aspettava di trovarsi di fronte a qualcuno del suo popolo. 
Arias non aveva paura, sentiva in sé l’autorità come cosa intrinseca e 
connaturale, gli veniva dalla nascita col respiro e il pulsare del sangue. 
“Dimmi il tuo nome, kermano, e posa quell’arma che è contro la legge. Sono 
Arias.” 


L'altro rimase immobile. Era anziano, e per quanto si trovasse in un altro 
mondo non poteva opporsi all’ordine in cui era nato e vissuto per tanti anni e 
in cui vivevano i suoi simili. La presenza di un A gli appariva favolosa. 
Lentamente, e suo malgrado, alzò la mano e tese il folgoratore. 


“Mi chiamo Sothas, di Belkis” disse, e parlava con la meccanicità d’un 
sonnambulo. “Lunga luce ai tuoi occhi.” 


L’antica formula di augurio e d’obbedienza suonava strana in quel luogo e in 
quella situazione. Burton guardava la scena senza capire una parola, e per lui 
tutto faceva parte di un sogno che poteva finire da un momento all’altro. 


“Cè qualcun altro qui oltre a te?” domandò Arias a Sothas. 
“Nessuno, sono partiti tutti con le astronavi.” 

“Quanti?” 

“Cinquanta con le armi sulla prima, cento sulla seconda.” 
“Tutti terrestri?” 

“No, gli equipaggi delle astronavi sono formati da kermani.” 
“Tu perché sei rimasto?” 


“L’ha voluto Bhem. Da dieci anni custodisco questo luogo, da dieci anni 
chiedo di tornare a Ker, ma Bhem dice che sono più utile qui.” 
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Questo dunque era un altro tipo d’esiliato. In un momento di ribellione o 
d’entusiasmo aveva seguito Bhem, e ora viveva sul fondo di un pozzo, 
macerandosi di nostalgia per il mondo che aveva lasciato. Arias andò verso 
l’astronave; era evidentemente vecchia, la superficie di korolite mostrava 
graffiature inspiegabili data la sua durezza, uno dei montanti posteriori aveva 
una striatura rossastra, segno che in quel punto il metallo originale era stato 
sostituito. 


“Può funzionare?” domandò. 


“Sì” rispose Sothas. “Prima che arrivassero le altre, Bhem l’aveva fatta 
revisionare. Non l’ha presa in questa spedizione perché è troppo piccola e 
può portare solo pochi uomini.” 


Burton esaminava anche lui l’astronave, picchiò le nocche sulla corazzatura 
esterna, incuriosito da quel tipo di metallo che non aveva mai visto. 


“Che cos’è?” domandò. 


“Korolite: durezza 11, temperatura di fusione altissima, e nello spazio 
praticamente irraggiungibile perché può fondere soltanto in presenza di aria.” 


Burton vedeva realizzarsi tante cose impossibili che credette anche 
all’esistenza di un metallo dotato di qualità superiori al diamante. 


“Simpatica korolite” disse per tutto commento. Arias si rivolse al kermano. 


“Noi partiremo con questa astronave. Tu hai contravvenuto alla legge e hai 
preso parte a una ribellione, dovresti essere lasciato qui per sempre, ma se ci 
aiuterai ti riporterò a Ker e parlerò in tuo favore.” 


La parola di un A non si poteva discutere né mettere in dubbio. Sothas unì le 
due mani davanti al petto. 


“Lunga luce ai tuoi occhi” ripeté. 


“Quando avrete finito di farvi dei complimenti vorrei sapere cosa sta 
succedendo” disse Burton con aria irritata. 


“Questo è il custode lasciato qui da Bhem” spiegò Arias. “E’ del mio popolo 
e ci aiuterà a partire con quell’astronave.” 


“Cosa?” Burton si passò una mano fra i capelli che erano già scompigliati, 
riducendoli a una selva. “Noi andremo lì sopra?” 


“Non protestare, non rinunceresti a un viaggio simile neanche se ti 
supplicassi.” 
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“Questo lo credi tu.” Burton fece alcuni passi intorno al lucido cono 
metallico, passò una mano sulla sua superficie e la ritrasse rabbrividendo. 
“Intendi dire che andiamo su... come diavolo la chiami... su Venere 
insomma? Con questa scatoletta?”’“Questa scatoletta ha compiuto parecchi 
viaggi del genere ed è in grado di compierne altri.” 


“Lei forse, ma non Francis Burton che da trent'anni cammina sulla buona 
vecchia Terra e intende continuare a farlo. Chi lo guida un affare simile?” 


“Noi. E’ quasi completamente automatica: inseriti i dati mantiene la rotta 
dalla partenza all’arrivo. Io so farla partire e puoi imparare facilmente anche 
tu con le psicolezioni. Non so ancora quali manovre si debbano compiere per 
l’atterraggio, ma lo saprò prima dell’arrivo.” 


“Magnifico, un sacco di gente è andata in manicomio per molto meno. Ci 
imbarchiamo per far visita di cortesia a un altro pianeta, e durante il viaggio 
tu impari le manovre. Ho fatto così anch’io con la motocicletta, da ragazzo, e 
mi sono rotto la testa.” 


“Non te la sei rotta abbastanza, è ancora troppo dura. Smettila di pensare in 
termini umani, noi abbiamo dei mezzi che tu non conosci. Hai mai sentito 
parlare di psicolezioni? Servono a imparare tutto, in poche ore, mentre dormi. 
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su fili che, sintonizzati sull’onda del tuo cervello, lo stimolano a ricevere e 


ritenere gli insegnamenti registrati. Ho con me due bobine che insegnano 
tutto quello che riguarda queste astronavi, e la prima l’ho adoperata stanotte 
mentre dormivi. Sei soddisfatto?” 


In verità Burton era impaziente di correre quell’avventura, ma gli piaceva 
brontolare. Era anche una reazione contro l’incredibilità di quel che sentiva e 
vedeva. Accettando in silenzio le astronavi, i kermani e le psicolezioni, 
avrebbe creduto di essere completamente pazzo, la protesta invece lo 
manteneva in un accettabile clima di realtà. I preparativi furono rapidi; la 
copertura metallica della base si apriva a comando prima di ogni partenza, e 
si richiudeva automaticamente dopo. Il dispositivo era manovrato per radio in 
modo che anche un’astronave in arrivo poteva farlo agire. 


Caricarono i viveri; l’acqua pesante era già stivata in bombole nel magazzino 
inferiore, tutto quanto occorreva per il volo era a bordo. Burton si piantò 
davanti al kermano, fece il gesto di bere e gridò: “Non ci essere whisky?” 
come se parlasse a un ottentotto. Sothas lo guardò curiosamente. “Che marca 
preferite” domandò in corretto inglese, e per poco a Burton non venne un 
colpo; ma la gioia di aver trovato il whisky gli fece dimenticare tutto il resto. 
Ne portò personalmente a bordo due casse e voleva sistemarle nella cabina di 
pilotaggio “per averle sott'occhio” disse. Furono pronti prima che sorgesse 
l’alba; la copertura metallica si spostò lentamente, nel cielo pesante di stelle 
la luna gialla era già tramontata. 


“Partiamo per Venere e non si vede nemmeno” brontolò Burton. “Siete dei 
gran bugiardi.” Salirono tutti a bordo, Arias sedette al posto di pilotaggio, 
cominciò a verificare tutta una lunga serie di apparecchi. 


“Sopporteremo l’accelerazione?” domandò Burton. 


“La tua cultura astronautica ha l’età della pietra” disse Arias. “Coi campi 
magnetici il problema dell’accelerazione non è mai esistito.” 


“Tutto a posto” disse Sothas che aveva compiuto un giro d’ispezione. Sera 
tolta la cuffia psicoprotettiva e l’idea di tornare su Ker sembrava averlo 
ringiovanito. 


“Andiamo” disse Arias. 


I dati erano già inseriti nell’apparato elettronico direzionale. Arias mise in 
azione i campi magnetici, e un fremito scosse l’astronave come se un grande 
soffio silenzioso l'avesse investita, sullo schermo di navigazione si vide una 
vampa incandescente che si dissipò subito, sostituita da una neutra tinta 
grigia. Anche questa s’incupì rapidamente in nero, un nero compatto bucato 
da un cerchio luminoso ai bordi, che andava rimpicciolendo. 


“Non parte” disse Burton. “Lo sapevo che era impossibile.” 


Arias verificò gli indicatori, stabilizzò la velocità di crociera, poi si alzò dal 
tavolo di comando. 


“Siamo già partiti” disse. “Quella palla rossa che rimpicciolisce sullo 
schermo è 


la Terra. Salutala perché non so se la vedrai ancora più grande di così.” 


La cosa era tanto grave che Burton, pur stando seduto su una cassa di whisky, 
non pensò di aprirla. 


XVI 


Vi sono uomini che avendo imparato bene a combattere desiderano fare la 
guerra e non trovare impiego in una società immobiliare. Per questo Bhem 
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potuto reclutare il suo piccolo esercito. Quattro ufficiali assunti con altissimo 
stipendio s’erano messi a cercare fra i marines congedati quelli che più 
rapidamente avevano dato fondo al loro premio di smobilitazione, 
ingaggiandoli per un impresa non meglio specificata che comportava qualche 
rischio e ingenti guadagni. Abituati a vestire l’uniforme, i prescelti 
accettarono con piacere quella offerta da Bhem, impegnandosi ad eseguire gli 
ordini, il che era quanto avevano fatto fino ad allora. Ebbero liquore a volontà 
durante il viaggio sulla rapida nave che li portava a Ola-Nai, e ciò significa 
che quando sbarcarono non erano in grado di distinguere una rana da un 


bisonte. Ma poiché nell’isola non v’erano né rane né bisonti, tutto andò bene. 
Li fecero imbarcare sulle astronavi tenendo il salone di lancio al buio; gli 
ufficiali e i kermani indicavano la strada con lampadine a mano cosicché 
nessuno vide niente di strano. Prima della partenza una massiccia 
distribuzione di whisky tolse ai soldati ogni residua curiosità; quando 
tornarono lentamente in sé erano nello spazio ma se glielo avessero detto non 
l’avrebbero creduto. Ammassati in larghe cabine senza finestrini potevano 
tutt'al più immaginare che un grande aereo li portasse verso una località 
lontana, e in fondo era la verità. Gli ufficiali ne sapevano qualche cosa di più 
ma non molto. I kermani non parlavano e Bhem era chiuso nella sua cabina. 
Quindi non vi furono indiscrezioni. Quando i soldati chiesero dell’altro 
whisky dieci sergenti furono pronti a rispondere che la pacchia era finita e 
cominciava l’addestramento. A plotoni, a squadre, nel poco spazio delle 
cabine, quegli uomini eseguirono esercizi faticosi fino a quando ebbero tutti i 
muscoli doloranti. Poi mangiarono e dormirono ancora. Alla sveglia ripresero 
gli esercizi, ottima cosa per impedire alla gente di pensare, intanto le 
astronavi li portavano attraverso lo spazio nero e incomprensibile a una 
velocità 


talmente grande che non dava neanche più l’idea del movimento. 
Rallentarono con un’orbita circolare intorno a Ker, nella fascia di nubi, e i 
raggi direzionali della base di Fornai li guidarono fino a quando le due 
astronavi s’immersero in mare. L’acqua frenò sempre più la loro spinta finché 
navigarono a pochi metri al minuto; un tubo magnetico le aspirò, chiuse le 
paratie stagne dopo il loro passaggio e le fermò senza scosse in una sala di 
lancio simile a quella dell’isola di Ola-Nai. 


“Pronti per sbarcare” gridavano gli ufficiali. 


“Sacco in spalla e attenti a non dimenticare niente” gridavano i sergenti. Con 
l’ubbidienza senza curiosità propria ai militari, centocinquanta ex marines 
degli Stati Uniti dell'Ovest s’incolonnarono pazientemente, ognuno badando 
al proprio carico, uscirono da astronavi di cui ignoravano la natura ed 
entrarono in sottomarini per loro ugualmente misteriosi. Bhem aveva fretta, 
dopo trent'anni d’attesa era arrivato al momento decisivo e si comportava 
come chi, dopo aver attraversato con calma un continente, percorre di corsa 


gli ultimi dieci metri che lo separano da casa. Mentre i soldati s'’imbarcavano 
sui duplex, grandi sottomarini che arrivati in superficie potevano volare come 
aerei, Bhem tenne consiglio coi kermani che aspettavano il suo arrivo. Erano 
pochi, ma tutti con alti incarichi perché l’uomo comune non tradisce quasi 
mai; tradiscono i ministri, i generali, i principi del sangue, cioè coloro che 
avendo ottenuto più di quanto meritano, sperano di ottenere ancora di più. Fu 
un consiglio rapido perché a Ker non cambiava mai niente e ogni mossa era 
stata stabilita da molto tempo fin nei minimi particolari; non si trattava di una 
guerra e neppure di una battaglia, ma semplicemente di un colpo di mano 
contro gente senza sospetti. Ricevuti gli ordini i kermani partirono per 
svolgere i compiti loro affidati. E Bhem, insieme al colonnello Dexter, 
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Le notti di Ker sono calme e silenziose, i kermani dormivano nella sicurezza 
mai turbata delle loro case. Dormivano le città, e nella luce calma 
sembravano città 


morte. Le note architetture di cristallo avevano l’aspetto di scenari fantastici a 
recita finita, quando già gli attori se ne sono andati. Alto sul colle, il Castello 
degli A dominava indisturbato la silenziosa Belkis; i duplex atterrarono sulla 
spianata antistante e centocinquanta marines americani sbarrarono gli occhi 
vedendo quello spettacolo incredibile. 


“Silenzio” mormoravano gli ufficiali. “Ogni gruppo al suo posto.” 


Anche quella manovra d’accerchiamento era stata disposta in precedenza, 
ogni comandante di squadra aveva una carta con l’itinerario da percorrere, le 
misure da prendere, il tempo da impiegare. 


“Avanti” disse il colonnello Dexter dopo aver consultato l’orologio. In quel 
momento il kermano Borma, Gran Maestro della Sicurezza del Castello degli 
A, schiacciò un pulsante sul quadro dei comandi posto nel suo ufficio, e tolse 
il campo di repulsione che ogni notte circondava il Castello rendendolo 
invulnerabile. In un’altra stanza il kermano Chetis, Capo della Sorveglianza, 
chiamò nel suo ufficio il comandante della guardia per parlargli di un’antica 
questione di precedenza che non era mai stata risolta. Quando il comandante 


arrivò, gli sorrise indicandogli una sedia e gli scaricò addosso una pistola a 
raggi d’inerzia. Intanto i marines occupavano silenziosamente il Castello; le 
guardie, poche ed esattamente localizzate, caddero davanti ai folgoratori 
senza emettere un grido. Quando tutto il pianterreno fu occupato, Chetis 
guidò le piccole squadre agli appartamenti dei ministri fedeli agli A; molti di 
essi subirono l’azione dei raggi d’inerzia quando erano ancora nel sonno e 
furono trasportati con gli altri, rigidi e fuori conoscenza, in una stanza di 
cristallo nero adatta allo scopo: era il primo locale adibito a prigione su Ker, 
dopo migliaia d’anni. L'appartamento di Adin era inespugnabile, le porte 
facevano corpo con le pareti e ubbidivano soltanto agli ordini telepatici 
dell’A. Il kermano Borma, Gran Maestro della Sicurezza, s’infilò per 
precauzione una cuffia psicoprotettiva poi chiamò Adin al vision; era uno dei 
tre funzionari autorizzati a farlo. 


“Lunga luce ai tuoi occhi” disse con voce concitata. “Ci sono cattive notizie, 
sembra che un’astronave sconosciuta abbia varcato la fascia.” 


“Vieni subito da me” rispose Adin. 


Il kermano Borma corse più in fretta che gli fu possibile e Bhem con lui. La 
porta dell’appartamento di Adin era aperta, lA stava avviandosi verso il suo 
studio e Bhem lo colpì alla schiena col raggio d’inerzia: alla schiena poiché 
ne aveva paura. 


“Mettetegli una cuffia, una camicia di forza, e isolatelo” ordinò Bhem. Le 
cuffie psicoprotettive impedivano al cervello di ricevere impulsi telepatici, 
ma impedivano anche di trasmetterne. Il capo del popolo di Ker fu portato 
via, rigido come una mummia, da due ex marines di Chicago (Illinois). 


“Ristabilisci il campo di repulsione e controlla che tutto il Castello sia nelle 
nostre mani” ordinò Bhem a Borma, e lo disse con la voce aspra di chi 
esercita per la prima volta il potere dopo averlo desiderato a lungo. 


Rimase solo nell’appartamento dell’A. Respirò forte, parve aumentare di 
statura, incrociò le mani dietro la schiena e si guardò attorno. Il suo trionfo 
era torvo, non gli dava gioia perché c’erano ancora troppe vendette da 
compiere, troppi omaggi da imporre, troppi usi da sovvertire. 


Nello studio di Adin, sedette pesantemente dietro la scrivania posandovi 
sopra le mani. Era il capo, il padrone, poteva schiacciare quei tasti, dare 
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microfoni, terrorizzare il popolo di Ker. Poteva uccidere chi gli era ostile e 
imporre l’obbedienza a un miliardo di persone. Lui, Bhem, che era stato 
giudicato troppo intrigante e troppo meschino; lui che aveva dovuto 
inchinarsi agli A quando viveva nella loro orbita e che li aveva sempre temuti 
anche sulla Terra. Lui, Bhem, piccolo, un po’ grasso, coi capelli tinti. Ora 
sedeva nella stanza dell’A, alla scrivania dell’ A e chiunque entrasse avrebbe 
dovuto dirgli: “Lunga luce ai tuoi occhi”, e il suo nome sarebbe stato quello 
dell’autorità suprema. Bhem, Bhem, Bhem: lo ripeté forte per sentirne il 
suono e finalmente sorrise. Ma non era un sorriso bello da vedere. 


XVII 


Burton si era lamentato di dover partire per Venere senza neppure vederla, 
ma quando l’ebbe davanti agli occhi sullo schermo televisivo, enorme sfera 
di bambagia, rimase attonito, e disse che gli piacevano le forti emozioni ma 
non fino a quel punto. L’astronave puntava dritta sul pianeta e pareva che 
nessuna forza potesse trattenerla nella sua sfolgorante caduta. 


“Hai imparato bene le manovre d’atterraggio con le tue psicolezioni?” 
domandò 


ad Arias con aria preoccupata. 


“Sta tranquillo” disse Arias, “tanto se avremo un incidente non ci resterà il 
tempo d’accorgercene.” 


Stava tracciando un’orbita d’atterraggio ed era incerto sul punto da scegliere. 
Non poteva servirsi della base sottomarina di Bhem, quindi doveva atterrare 
in una zona deserta, ma abbastanza vicina a qualche centro abitato perché 
bisognava trovare al più presto un mezzo che li portasse a Belkis per dare 
l'allarme. Se pure erano in tempo. Finì col scegliere un lembo di deserto del 
Nord, suggeritogli da Sothas, perché confinava con le piantagioni di orka; le 


piantagioni rifornivano quotidianamente le città quindi dovevano disporre di 
rapidi mezzi di trasporto. Come già aveva fatto Bhem, rallentarono restando 
nella nube protettiva, ma non avevano alcuna base che li guidasse con i raggi 
direzionali. Arias inserì nel pilota elettronico i dati del punto d’atterraggio 
scelto, sperando che le coordinate fossero esatte, poi non ebbero altro da fare 
che attendere. 


“Il dispositivo di sicurezza elimina la possibilità di un atterraggio troppo 
brusco” 


disse. “Ma per il punto d’atterraggio ha un’approssimazione di un decimo di 
millimetro.” 


“Si può correre il rischio” concesse generosamente Burton. 


“Sì, ma un decimo di millimetro sullo schermo rappresenta più di cento 
chilometri sulla superficie del pianeta; e sono tutti chilometri che dovremo 
percorrere a piedi fino alle piantagioni.” 


Burton non ebbe il tempo di esprimere il suo parere in proposito perché una 
cicala ronzò avvertendo che l’atterraggio era prossimo, luci si accesero, leve 
scattarono, e la proiezione a raggi infrarossi sullo schermo mostrava una 
piatta distesa su cui era impossibile scorgere particolari. Poi vi fu qualcosa 
come un morbido urto seguito da un moto d’assestamento, e la cicala tacque 
mentre le luci dei quadranti si spegnevano. 


“Siamo arrivati, benvenuto a Ker” disse Arias. Aveva parlato in kermano 
perché 


Burton durante il viaggio l’aveva appreso in una notte di psicolezioni, 
vantandosi poi della propria intelligenza che gli consentiva d’imparare una 
lingua straniera in poche ore. 
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Scesero dall’astronave. Era ancora notte, ma la notte di Ker non è mai 
completamente buia perché la fascia capta e diffonde in permanenza una 


tenue luce rosata. Faceva freddo, e Burton rabbrividì. 


“Vorrei sapere quanti decimi di millimetro dobbiamo percorrere” disse con 
diffidenza, poi tacque fissando Sothas. Il kermano era fermo; le braccia 
distese lungo il corpo e il viso alzato in un ieratico saluto al suo mondo, 
all’aria di Ker, al cielo di Ker. “Prega?” domandò sottovoce ad Arias. 


“Sì, questa è la forma più simile alla preghiera che abbia il nostro popolo, 
temo però che sulla Terra la considerereste pagana. E’ l’offerta del proprio 
corpo e del proprio spirito alla terra, all’aria e al cielo che ami.” 


“Lo farò se mai torno in California” disse Burton. 


“Intanto cerca di renderti utile; la radio di bordo è germana, inserisci |’ 
orientatore e cerca di sapere con esattezza dove siamo. Io ho da fare.” 


Si allontanò di qualche passo e cercò di mettersi in contatto telepatico con 
Adin. Avrebbe dovuto riuscirci facilmente perché anche Adin era telepatico, 
e appena avesse sentito un debole richiamo, l'avrebbe attratto con tutta la sua 
forza per decifrarlo. 


La distanza era grande; in un’ovattata semincoscienza Arias percorse una 
lunga strada che gli era ignota, sentiva il brusio di pensieri sommessi, lunghe 
zone si silenzio con un’inesprimibile sensazione di vuoto. Poi seppe di essere 
a Belkis; il brusio raggiunse l’intensità d’un rumore meccanico, brandelli di 
pensieri, immagini senza senso; e su verso il Castello, come un urto, la 
sensazione di dolore fisico di chi si spinge con tutto il corpo contro una 
parete massiccia senza riuscire ad abbatterla. Quando rinunciò tremava in 
tutto il corpo. 


“Mettiti questa” gli disse Burton buttandogli una coperta sulle spalle. “Ne hai 
bisogno, fra noi e le coltivazioni più vicine ci sono almeno duecento 
maledetti chilometri terrestri.” 


“Il Castello è protetto da un campo di repulsione impenetrabile sia 
fisicamente che telepaticamente, avrei dovuto saperlo” disse Arias. “E° 
impossibile comunicare con Adin e avvertirlo del pericolo.” Ma aveva la 


sensazione che ormai fosse tardi benché non sapesse come spiegarla. 


Era l’alba, l’invisibile sole sorgeva da qualche parte e il chiarore rosato 
aumentava gradatamente, illuminando una grande superficie deserta coperta 
da un compatto tappeto di muschio giallo, alto appena pochi centimetri. Era 
l’ergas, un vegetale di scarsa intelligenza e fortissima vitalità, prodotto in 
laboratorio e destinato a coprire le aree deserte per mantenervi la terra 
compatta: dopo qualche centinaio d’anni l’ergas creava le condizioni adatte a 
trasformare il deserto in zona coltivata, ma da quando il controllo delle 
nascite era diventato una rigorosa impresa statale non c’era più stato bisogno 
di dissodare deserti, le zone coltivate esistenti bastavano per ogni necessità 
della popolazione. 


“Impiegheremo più tempo ad attraversare questo deserto di quanto ne 
abbiamo impiegato a venire qui dalla Terra” disse Burton guardandosi 
attorno. “I piedi sono sempre piedi, anche su un pianeta molto civile.” 


“E’ per questo che non viaggeremo a piedi” ribatté Arias. Tuttavia 
s’incamminò 


di buon passo con la determinazione di chi è deciso a percorrere un lungo 
tratto di strada. 


“Sei sicuro di andare nella direzione giusta?” Burton era preoccupato dalla 
prospettiva di una marcia a tappe forzate. 


“Non importa la direzione” disse Arias, “voglio soltanto allontanarmi 
dall’astronave tanto che chi viene a soccorrerci non la veda.” 


“Sei poi sicuro che verranno a soccorrerci?” 
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“Tolto dall’elettronica e dalle ballerine non capisci niente. Ti ho spiegato che 
sono telepatico; quando saremo abbastanza lontani dall’astronave mi metterò 


in contatto con uno dei coltivatori che vivono ai margini del deserto e gli 
suggerirò di venire in volo dalla nostra parte. Ci vedrà e scenderà a 
prenderci.” 


“Semplicissimo, non dovrai neanche pagare il gettone telefonico. Ma se è 
così, io mi fermo e tu dovrai suggerire a quel tuo amico coltivatore di non 
vedere l’astronave.” 


“Giusto” ammise Arias, “A metterti sulla strada buona finisci col capire quasi 
tutto.” Sedette sul muschio e cominciò a cercare nella zona più vicina al 
deserto: le presenze erano poche, ma finalmente ne trovò una adatta alle 
necessità del momento. 


Il coltivatore Madher era un kermano semplice, con semplici problemi; in 
quel momento usava l’irroratrice di ultrasuoni per convincere una pianta di 
orka a fruttificare più rapidamente. Era una pianta pigra, e Madher cercava di 
stimolarne l’amor proprio paragonando i suoi frutti a quelli di alberi più 
volenterosi. Quand’ebbe finito vi fu un vuoto nel suo cervello come se non 
pensasse a niente, e Arias ne approfittò per fargli nascere il desiderio di 
compiere un volo nel deserto, chissà se poteva trovare un mhor, uno dei 
grandi unicorni che, pur di restare liberi, s'erano assuefatti a nutrirsi di 
muschio. I direttori della Riserva n. 1 compensavano bene le segnalazioni di 
tali animali, benché riuscissero raramente a convincerli che nella riserva 
sarebbero vissuti meglio che nel deserto. A Ker era vietato costringere un 
animale a far qualcosa contro la sua volontà, e tutti gli animali superiori erano 
abbastanza intelligenti da consentire a kermani, condizionati in modo 
speciale, di sicumere con loro. 


Il coltivatore Madher aveva il diploma di padre con un buon punteggio, 
quindi gli erano stati assegnati un figlio e una figlia che ormai erano in grado 
di lavorare; li incaricò di preparare i due serbatoi di orka che avrebbe poi 
mandato al Centro di Raccolta, e tirò fuori dalla rimessa il Mix. Era un 
motore ad ossigeno, applicabile a tutte le macchine agricole, al fuso terrestre 
e al fuso aereo. Lo applicò a quest’ultimo, salutò la moglie che stava 
trascrivendo sull’apposita tabella il programma di piogge per la prossima 
decade, e partì. Non c'erano mhor nel deserto in quella stagione, lo sapeva 


bene, eppure qualche cosa lo spingeva a cercarli; volava basso e nella luce 
filtrata poteva vedere il tappeto d’ergas stendersi sempre uguale fino al 
lontano orizzonte; non v’erano alberi, pietre, nulla che proiettasse ombra. 
Descrisse un arco di cerchio, quel volo non aveva scopo; poi scorse qualcosa 
che interrompeva l’uniformità del deserto, e per un attimo ebbe l’impressione 
che si trattasse di una coppia d’unicorni. Vi si diresse, e vide tre persone che 
facevano ampi segni con le braccia. Fermò il fuso accanto a loro e scese; 
erano stranieri infreddoliti, avvolti in strane coperte. 


“Benvenuto, coltivatore Madher” disse Arias, e Madher non si stupì 
sentendosi chiamato così perché il nome era scritto a grandi lettere sul fuso 
aereo insieme al numero della fattoria e all’indicazione del parallelo. 


“Avete avuto un incidente?” 


“Sì. Siamo scesi dal fuso aereo per mangiare, ma ho dimenticato il motore 
acceso, e improvvisamente il fuso è partito senza di noi, chissà dove è andato 
a finire.” Fece un gesto in una direzione qualunque e il coltivatore alzò le 
spalle. 


“Niente da fare, se è andato in quella direzione finirà nel mare di Formas. 
Posso accompagnarvi a casa mia, di là avvertiremo il Centro di Raccolta. Di 
dove venite?” 
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“Da Belkis” disse Sothas. Sembrava un altro, l’incontro con un kermano 
l’aveva completamente trasformato. 


“Oggi parte una grossa spedizione per Belkis, ci sarà posto anche per voi. 
Salite.”Il fuso era abbastanza grande per contenerli tutti. Stavano avvolti nelle 
coperte per nascondere i loro abiti, e il coltivatore non mostrava la minima 
curiosità a loro riguardo, era un uomo calmo, condizionato per una vita calma 
che non conosceva mutamenti oltre quelli stagionali. 


Scesero alla fattoria, lucida nella luminosità del giorno. Era fatta di quel 
materiale che i costruttori chiamano “cristallo tenero” e che consente una 


prefabbricazione in serie. Le varie parti vengono poi montate sul posto ad alta 
temperatura, formando un blocco unico. 


Trovarono una scusa per chiedere alla moglie di Madher dei vestiti; e quando 
Burton si guardò in uno specchio, la clamide grigia gli fece molto effetto. 
Disse che piuttosto che mascherarsi così sarebbe tornato sulla Terra; ma 
interruppe il discorso perché il figlio e la figlia di Madher vennero a salutare 
gli stranieri. La figlia, Madhin, era una creatura bionda, alta e snella, 
bellissima nella sua serenità. Burton la guardò, e il viaggio verso Belkis perse 
per lui ogni attrattiva. 


“Mostrami la fattoria” disse alla ragazza, “sono un cittadino, è la prima volta 
che ne vedo una.” 


“Dev’essere bello abitare a Belkis.” Madhin aveva una voce piena di 
risonanze. 


“Io ci sono andata l’anno scorso per la Danza della Nuvola.” 
“Ti piace veder ballare?” 


“Non soltanto vedere. Io ho danzato per la Nuvola, sono capogruppo della 
terza zona di questo parallelo.” 


“Una ballerina” disse Burton incantato. “Lo sapevo.” Egli ignorava che le 
danze della Nuvola sono una via di mezzo tra lo spettacolo e la preghiera 
collettiva, una forma pagana di ringraziamento alla natura, e ogni anno vi 
prendono parte diecimila tra le più belle ragazze di Ker. Comunque, trascinò 
via Madhin con un entusiasmo che fece sorridere la madre della ragazza. 


“E’ simpatico il tuo amico” disse la donna ad Arias, e per poco che la figlia la 
pensasse come la madre, Burton in quella fattoria non si sarebbe annoiato. 
Infatti brontolò quando vide arrivare il fuso da trasporto per i serbatoi di orka. 
Fra un fuso senza pilota, provvisto di una vasta cabina, e Madher aveva già 
annunciato per radio al Centro di Raccolta che vi sarebbero saliti degli 
stranieri. Burton si sbracciò a salutare Madhin fin che gli fu possibile, poi 
sedette fieramente nella cabina. Ora portava la clamide come fosse 


un’uniforme da generale. 
“Non immaginavo che la vita qui fosse così simile alla nostra” disse. 


“Perché dovrebbe essere diversa?” domandò Arias. “Siamo tutti kermani, 
discendiamo dallo stesso ceppo e ci sviluppiamo in un ambiente simile. La 
vostra civiltà ha avuto una frattura, è più giovane, ma fra qualche migliaio 
d’anni, probabilmente, vivrete come noi.” 


“Di che frattura parli?” 


“E’ una storia vecchia. Tanto tempo fa, forse centomila anni kermani, anche 
noi eravamo divisi in nazioni e gruppi etnici sempre in lotta fra loro. Non si 
adoperavano armi sterminatrici, ma l’unificazione sembrava impossibile. Fu 
allora che Kora IV (allora non c'erano gli A) vinse la guerra contro i Nolkos, 
e vedendo che non sarebbe riuscito a tenerli sottomessi li esiliò sulla Terra. 
Partirono in varie spedizioni, atterrarono in punti diversi d’un pianeta senza 
vita organizzata, e nel corso delle generazioni divennero selvaggi. Sono i 
vostri antenati che hanno dovuto ripercorrere il cammino della civiltà 
partendo da zero.” 
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“Allora siamo più bravi di voi” disse Burton. “Se eravate così avanti in quei 
tempi che cosa avete fatto dopo?” 


“Le civiltà violente si auto distruggono a periodi ciclici; quelle che riescono 
ad assestarsi eliminando la violenza, si fermano. Procedere sulla via delle 
invenzioni e della supermeccanizzazione porterebbe semplicemente alla 
pazzia collettiva, è il pericolo a cui state andando incontro voi. Qui, dal 
giorno dell’unificazione, gli A hanno costantemente cercato di dare alla gente 
una vita serena. Il nostro progresso scientifico e meccanico è tale da 
permetterci di non procedere oltre. Lo sforzo massimo venne compiuto 
milleottocento anni fa, quando fu creata la cortina delle nuvole. Avevamo 
avuto contatti poco felici con altri mondi, da questo nacque la nuvola, 
integrata da un campo di repulsione che può bloccare qualsiasi minaccia 
esterna.” 


“Perché non ha bloccato Bhem?” 


“Mantenere in costante funzione un simile campo di repulsione richiede 
l’impiego di enormi energie. Dopo mille anni di tranquillità fu deciso di 
azionarlo soltanto in caso di emergenza, e fino a ieri non se ne erano 
verificati. Qui i voli spaziali sono proibiti da moltissimo tempo, non abbiamo 
aspirazioni di conquista, e mettersi in contatto con altri mondi significherebbe 
soltanto incoraggiare le eventuali aspirazioni di conquista altrui.” 


“Così, se non avete più niente da inventare non avete neanche scienziati.” 


“Questo lo dici tu, il progresso tecnico in ogni campo è tale che occorre la 
vita di un uomo soltanto per conoscere bene il ristretto settore a cui si dedica. 
Niente deve andare perduto. Non viaggiamo nello spazio, ma in poche 
settimane potremmo costruire perfette astronavi e affidarle a equipaggi di 
assoluta fiducia. Da ottocento anni il campo di repulsione è inattivo, ma 
basterebbero poche ore per reintegrarlo. Poi devi considerare che la vita qui 
ha un ritmo calmo, il lavoro non è 


una frenesia come da voi; inoltre abbiamo eliminato l’ambizione, un 
sentimento pericoloso. Un kermano condizionato come coltivatore sa che 
resterà coltivatore per tutta la vita, e non desidera mutar condizione: non dico 
migliorare, perché un miglioramento è impossibile dato che tutti godono 
dello stesso benessere. Ogni kermano è uguale agli altri, non ci sono 
privilegi, il ministro e l’operaio hanno lo stesso peso sociale, soltanto 
svolgono un lavoro diverso e conducono una vita diversa.” 


“E se uno fosse ambizioso?” 


“Nessuno glielo impedisce; potrà dar la scalata a posti importanti se ne ha le 
capacità, ma non alla ricchezza come la concepite voi, perché non esiste. E 
neanche al potere, perché soltanto gli A, condizionati per questo, lo possono 
esercitare. Dopo aver raggiunto posti sempre più impegnativi, l’ambizioso si 
renderà conto di essere al punto di partenza: un kermano come gli altri, e si 
calmerà.” 


“E Bhem?” 


“Ho pensato molto a lui. Se fosse rimasto su Ker sarebbe diventato innocuo, 
ma è stato trent’anni sulla Terra dove tutte le sue qualità negative hanno 
trovato alimento nelle qualità negative dei terrestri. E questa è un’altra prova 
di saggezza di chi ci ha vietato ogni contatto con altri mondi; una civiltà 
statica può sopravvivere soltanto se isolata, altrimenti dovrebbe per forza 
diventare dinamica, ed è 


una strada che col tempo conduce alla pazzia collettiva.” 


“Bene” disse Burton con logica discutibile. “Madhin è la più bella ragazza di 
Ker, bisogna che torni a trovarla.” 
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Il Campo di Raccolta era semplicemente un centro per la formazione dei 
convogli: i fusi caricavano alle fattorie serbatoi di orka, o di altri prodotti, poi 
tornavano sul campo. Centinaia e migliaia di fusi che, sempre librati in aria, 
venivano uniti elettronicamente l’uno all’altro fino a formare un’immensa 
zattera teleguidata. Al passaggio su ogni grande città si staccavano gli 
elementi ad essa destinati e gli altri proseguivano fino a Belkis dove era 
diretta la maggior parte del carico. Fu un viaggio rapido e calmo, in silenzio 
si formò il grande agglomerato di fusi, in silenzio si staccavano quelli giunti a 
destinazione e la loro velocità doveva essere grande perché in poche ore 
percorsero un terzo della circonferenza di Ker. Arrivata a Belkis, tutta 
l’enorme zattera s’immobilizzò nel cielo e prese a scendere lentamente. 
Affacciato al finestrino Burton cercava con gli occhi la città senza riuscire a 
vederla, nascosta com’era dai fusi; poi lentamente gli apparve il Castello 
degli A simile a un gioiello intagliato. 


“Non c’è nient’altro qui?” domandò, ed era stupito di non vedere grattacieli. 
Uscirono in fretta dal mercato mentre i serbatoi si staccavano dai fusi aerei. 
La gente camminava tranquilla in un silenzio che sembrava innaturale, 
nessun veicolo percorreva la città, soltanto i nastri mobili al centro delle 
strade producevano un lieve ronzio. Arias si fermò rivolgendosi a Sothas. 


“Ci hai aiutati come avevi promesso, ora và a casa tua, parlerò per te se ce ne 
sarà bisogno; ma se Bhem è riuscito nel suo piano, sta nascosto, è di lui che 
devi avere paura.” 


“Lunga luce ai tuoi occhi” mormorò il kermano riconoscente e poco dopo 
s’era già confuso tra i passanti, diretto verso una casa dove nessuno lo 
aspettava. 


“Anch’io dovrei avere una casa” disse Arias. “Andremo dal mio maestro, lui 
saprà quanto è accaduto.” 


Uno dei marciapiedi mobili li condusse fino al limite della città, e soltanto 
allora Burton si rese conto di quanto fosse vasta. Chilometri e chilometri di 
piccole case lucenti e indistruttibili; potevano durare nei secoli senza alcun 
deperimento e le nuove non si distinguevano da quelle vecchie di mille anni. 
Dove finivano le case grandi piazzali si aprivano davanti alle strade di 
comunicazione, vagoncini a quattro e più posti erano pronti per chi ne avesse 
bisogno. Bastava salirvi e chiudere gli sportelli, si avviavano da soli 
sull’unica rotaia. Per farli fermare al punto desiderato si premeva un pulsante; 
scesi i passeggeri il vagoncino vuoto riprendeva la corsa fino alla prima 
stazione di smistamento. Impiegarono meno di mezz’ora per arrivare alla 
casa di Berka, e rivedendola Arias provò 


gioia e sconforto allo stesso tempo perché quella era stata la sua casa e non 
avrebbe potuto esserla più. Là aveva sognato di guidare un popolo, e gli 
sembrava meraviglioso: ora invece s’accorgeva che anche soltanto cercare 
d’aiutare un popolo può essere una grande responsabilità. 


“Berka” sussurrò nell’avvisatore esterno, ‘c’è un tuo ex allievo che vorrebbe 
salutarti, mi riconosci?” Non gli disse il proprio nome perché l’avvisatore 
trasmetteva ad alta voce dovunque si trovasse il padrone di casa, e se altri 
fossero stati con Berka il nome di Arias poteva stupirli. 


Quasi immediatamente una porzione del muro d’ingresso scivolò verso l’alto: 
attraversarono di corsa il giardino, e il vecchio maestro li aspettava nell’atrio 
interno. Quando vide Arias ebbe un gesto come per abbracciarlo, ma si vinse. 
Non sorrideva, nei suoi occhi c’era una grande malinconia. 


“Non dovevi venire, ho già detto a Bhem che non lavorerò per voi” disse. 
“Bhem ti ha chiamato?” 


“Non lo sai? Credevo che glielo avessi detto tu di farlo.” Ora Berka guardava 
Arias con speranza. 
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“Hai potuto credermi complice di Bhem? Che cattivo allievo devo essere 
stato per averti lasciato una simile impressione!” 


Il vecchio guardò Arias, guardò Burton, poi si scosse come se qualcuno 
l’avesse sgelato. 


“Venite” disse, “sono un vecchio che ha perfino dimenticato come si 
ricevono gli ospiti.” Li precedette fino al suo studio, chiuse la porta dopo il 
loro passaggio e oscurò le pareti. 


“Questo è il mio amico Burton, un barbaro terrestre” disse Arias. “Mi aiuta in 
un’impresa per la quale avrò bisogno di molti amici.” Berka fece un lieve 
inchino, e Burton cercò d’imitarlo ma con scarso successo. Poi Arias 
raccontò quanto era accaduto sulla Terra. Il vecchio ascoltava attento, 
visibilmente sollevato dalla constatazione che il suo allievo non s’era unito ai 
ribelli. 


“Bhem è arrivato ieri sera: aveva dei complici nel Castello e ha potuto 
impadronirsene in mezz’ora, senza strepito. Non so che abbia fatto di Adin e 
dei più alti funzionari. Per il momento la popolazione è all’oscuro di tutto, e 
dato il nostro ordinamento potrebbe continuare a credere le cose immutate 
ancora per degli anni. Non so che intenzioni abbia Bhem, stamattina mi ha 
fatto chiamare da Borma che è uno dei suoi fedeli, per offrirmi una carica. Ha 
bisogno di gente fidata e non può 


scegliere i suoi collaboratori fuori della cerchia degli alti funzionari, almeno 
in un primo momento. Forse intende lasciar credere che continua il governo 


degli A fino a quando non avrà consolidato la propria posizione.” 


“E’ gonfio d’odio” disse Arias. “Non avrà pietà di Ker se non riusciamo a 
fermarlo, e finché resta nel Castello, protetto dal campo di repulsione, non 
posso combattere contro di lui. Non ho potuto neppure comunicare con Adin, 
forse lo ha ucciso.” 


Berka sbarrò gli occhi: uccidere un A era il più efferato delitto che si potesse 
immaginare su Ker. 


“Non può aver osato questo, sa che alla fine avrebbe tutti contro.” 


“Un popolo quieto e obbediente come il nostro non gli fa paura. Ha il 
Castello, ha i militari terrestri, ha le armi, può rimettere in uso spaventosi 
mezzi di sterminio. E’ vissuto per trent'anni fra gente di una razza violenta.” 


Il vecchio maestro cominciava a rendersi conto della situazione. Fino ad 
allora era stato confuso, apparteneva a un paese che da millenni non usava 
mezzi violenti, un paese dove parole come conquista non avevano alcun 
significato. Tacque a lungo e la storia gli riportò alla mente episodi di antiche 
lotte, la catena indistruttibile dell’odio che genera altro odio e viltà, 
tradimenti e rovine. 


“Questa casa è in diretta comunicazione col Castello” disse improvvisamente 
Arias. “La cabina pneumatica passa anche quando c’è il campo di 
repulsione?” 


“Sì, ma un segnale avverte il Gran Maestro della Sorveglianza, e soltanto lui 
può azionare la porta d’accesso nell’interno del Castello.” Arias guardò 
Burton. 


“Sarebbe ora che tu cominciassi a guadagnarti il viaggio. Tutti i segnali del 
genere sono elettronici, credi di farcela?” 


“Non so” disse Burton. “Qui ho visto soltanto muri di cristallo e macchine 
che funzionano per volontà propria. Se soltanto potessi mettere le mani su 
una cosa vera... un cacciavite per esempio. Ma scommetto che qui non ne 


esistono, ci sarà 


qualcuno condizionato per ordinare telepaticamente alle viti di stringersi.” 
Sbuffò. 


“Eppure i principi dell’elettronica non potete averli cambiati, se quei segnali 
e quelle serrature funzionano riuscirò a capire come fanno.” 


“Prova qui. Questo studio ha una serratura e ce ne sono altre in casa, 
smontale e vedi il principio con cui sono costruite.” 
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“Si può fare di meglio” suggerì Berka. “Chiamerò un tecnico e gli darò 
l’incarico di cambiare gli impulsi che azionano le serrature di casa. Noi, alti 
funzionari, abbiamo pochi vantaggi, ma possiamo disporre dei migliori 
tecnici a qualsiasi ora.” 


Guardò Burton con simpatia. “Se tu t’intendi di elettronica, potrai lavorare 
insieme al tecnico e farti spiegare ciò che non conosci.” 


Burton s’inchinò al vecchio con molto rispetto. 


“Questa è la miglior idea che abbia sentito” disse. “Se tu sei stato il maestro 
di Arias possiamo avere qualche speranza.” 


Niente sembrava mutato a Belkis, niente sembrava mutato in tutta Ker. 
Ognuno compiva il lavoro che gli era stato assegnato, quindicimila ovuli 
venivano fecondati ogni giorno nei Centri di Nascita per sostituire i 
quindicimila kermani morti dopo una lunga e serena vita. Le mamme 
regalavano una clamide nuova alle figlie che andavano a trascorrere un 
periodo di prova con un giovanotto. I bambini affrontavano gli esami 
precondizionatori con la speranza di essere adatti ad una professione 
interessante. L’ultima guerra era stata combattuta duemila anni prima, 
l’ultimo tiranno aveva ammesso le proprie colpe in un nobile messaggio che 
veniva ripetuto da tempo immemorabile nelle scuole e lasciava i ragazzi 
commossi per la disperazione che si leggeva sul volto del morente e per la 


forza delle sue parole. Migliaia di rulli con quell’ immagine e quel discorso si 
erano consumati da quando il dittatore era morto, e migliaia d’altri ne 
venivano continuamente incisi per le nuove generazioni. 


Ma quel lungo periodo che aveva dato dignità alla vita stava per finire. La 
violenza e l’odio erano venuti da lontano, dominava la capitale dall’alto di un 
castello invulnerabile, poi ne sarebbero usciti diffondendosi su tutto il pianeta 
fino al mare di Fornai, fino al grande deserto del Nord. Anche un popolo 
civile ha delle scorie, individui deboli o stupidi o ambiziosi, Bhem li avrebbe 
avuti tutti con sé, la sua torbida pazzia avrebbe trovato in loro gli elementi 
adatti per attuarla, e il popolo avrebbe continuato ad obbedire in silenzio. 


Tutti gli A da quello di un anno al venticinquenne già pronto per il comando, 
erano stati chiusi in un vecchio deposito sotterraneo circondato da un campo 
di repulsione, gli alti funzionari erano prigionieri in stanze segrete del 
Castello, e i traditori potevano infierire su uomini da cui avevano dovuto 
accettare ordini. Bhem giocava col sigillo degli A anticipando con la fantasia 
il giorno in cui avrebbe potuto farsi conoscere da tutto il popolo. Voleva 
distruggere la nuvola protettiva per creare un grande cambiamento che 
portasse il suo nome, e se questo avrebbe sconvolto il ritmo ben calcolato 
delle piogge e della temperatura, tanto peggio. Voleva destare dal sonno le 
armi distruttive che avrebbero consolidato la sua potenza, voleva far scontare 
alla Terra la solitudine in cui l’avevano lasciato i suoi vecchi compagni di 
rivolta, voleva essere il vertice di un mondo schiavo e impaurito. Le chiavi di 
tutto ciò erano in suo potere, come quello stupido Adin, come il sigillo degli 
A. In breve spazio di tempo avrebbe avuto anche il resto, ma intanto doveva 
esprimere subito la propria potenza. Pensò con rancore agli uomini che 
avevano rifiutato di unirsi a lui e che s'erano mostrati sdegnosi d’ogni offerta. 
Diede un ordine nella piastra acustica, e intanto continuava giocherellare col 
sigillo. 


“Subito?” domandò Borma. 
“Subito” disse Bhem. 


XIX 


DI 


Burton tornò nello studio dove Arias e Berka stavano esaminando la 
situazione. Aveva le efelidi luccicanti, i capelli scompigliati e sembrava 
felice; tentava di frugarsi nei taschini in cerca di una sigaretta, trascurando il 
fatto che le clamidi non hanno taschini. 


“Quel tecnico” disse, “è un qualsiasi operaio? Fategli sapere che se vuole un 
posto da direttore d’un grande stabilimento sulla Terra, con dieci macchine e 
venticinque segretarie, glielo procuro io. Sa delle cose che valgono milioni di 
dollari in contanti e me ne ha insegnata qualcuna. Quando torniamo a casa mi 
darò alla bella vita vincendo un premio Nobel ogni tanto, non di più.” 


“Puoi fare il lavoro che riabbiamo chiesto?” domandò Arias. 


“Con una mano sola.” Gli parve d’essersi sbilanciato troppo, moderò il 
proprio entusiasmo. “Insomma, spero di sì dato che ho capito i principi 
generali; le applicazioni non possono differire molto una dall’altra.” 


“Sarà meglio cominciare subito, se possiamo entrare nel Castello questa notte 
probabilmente salveremo anche Adin.” 


Scesero al pianterreno. 


“Da questa parte” disse Berka avviandosi, ma si fermò subito. Dalla 
penombra erano usciti due marines guidati da un kermano che portava un 
folgoratore ben visibile infilato nella cintura. 


“Ordine dell’ A” disse il kermano. “Devi seguirci Berka.” 


“Adin non ha dato ordini del genere” ribatté il maestro con voce ferma. “Non 
seguirò mai un uomo armato.” 


Il kermano alzò le spalle, quindi fece un gesto ai due marines che afferrarono 
Berka per le braccia, scostando rudemente Burton. Questi tentò di colpire in 
faccia uno dei soldati, ma prima di riuscirvi ricevette sul capo un violento 
colpo di mazza. Cadde, cercò di rizzarsi in piedi e stava per investire i suoi 


connazionali con un fiume di insulti quando Arias lo fermò. 
“Taci” disse in kermano. “Non ti capirebbero.” 

Burton si rialzò a fatica massaggiandosi la testa con una mano. 
“Chi sono questi?” domandò il kermano a Berka. 

“Amici miei.” 

“Verranno con te e imparerete a non ribellarvi all’autorità.” 


Prima ancora d’accorgersene si trovarono ammanettati, e i due marines li 
spingevano verso l’uscita. Un fuso aereo era atterrato in giardino 
schiacciando i cespugli di betis cari al vecchio Zoor; i prigionieri vi furono 
fatti salire insieme ai marines e all’inviato di Bhem, una spinta li mandò a 
ruzzolare sul fondo della cabina, poi il fuso partì subito. Uno dei soldati 
accese una sigaretta e guardava pensosamente Burton. 


“Strana gente” disse al compagno. “Questo è il primo che tenta di ribellarsi, 
quasi mi ha fatto piacere.” 


“Sono pecore, non ci daranno mai fastidio” replicò con disprezzo l’altro. 
Aveva il tono che hanno tutti i soldati in terra di conquista. I legionari romani 
in Palestina dovevano aver parlato così. I militari disprezzano sempre la gente 
senza armi, che pure invariabilmente riesce a distruggerlì. 


Fu un viaggio brevissimo, li fecero scendere dopo pochi minuti davanti a un 
grande edificio che Berka guardò con curiosità. 


“E? il vecchio mercato” disse. Era quello uno dei pochi edifici di Belkis che 
si prestasse a diventare una prigione, perché attorno al grande cortile interno 
correvano due ordini di portici che davano accesso a magazzini isolati uno 
dall’altro. Il cortile era pieno di gente silenziosa, kermani che passeggiavano 
a gruppi o stavano seduti guardandosi attorno come se non sapessero che 
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“Dentro” disse aspro l’inviato di Bhem indicando ai tre prigionieri la porta 
d’un magazzino. I tre vennero liberati dalle manette e rinchiusi in un 
ambiente vuoto, ampio e freddo come una grotta scavata nel ghiaccio.; 
entrava luce ma non si poteva veder fuori perché le pareti erano oscurate 
verso l’esterno. 


“Se è per arrivare qui che abbiamo attraversato lo spazio, non ne valeva la 
pena” brontolò Burton. Si guardò attorno come fanno tutti i prigionieri, ma 
niente di quello che vide servì a dargli una speranza. Pareti di cristallo nero, 
ma tenero in modo da poter resistere senza fatica anche alle cannonate. Il 
riquadro della porta s’indovinava appena, e la serratura doveva essere 
irraggiungibile, nascosta nello spessore esterno del cristallo. 


“Ricorrerò al mio consolato” disse Burton. “Si grida sempre così quando ti 
arrestano in un paese straniero.” 


Tutti gli uomini di Bhem e i soldati portavano cuffie psicoprotettive, Arias 
non poteva far niente contro di loro. 


“Non puoi manipolare quella serratura?” domandò Burton. 


“E’ un vecchio edificio, le serrature sono magnetiche, come si usava una 
volta” 


spiegò Berka. 
“Eppure dobbiamo uscire di qui.” 


“Usciremo” disse Berka con voce tranquilla. “Non si può tener prigioniero un 
A, le serrature non contano.” 


Arias era meno sicuro del suo maestro. Conosceva il segreto di armi terribili 
che avrebbero potuto distruggere un mondo, ma non servivano a niente in 
quella contingenza; e contro l’arma telepatica i nemici erano protetti. 


“Non ci sono soltanto nemici qui” disse Berka, e Arias ricordò gli uomini che 
aveva veduto in cortile, prigionieri anche loro. Centinaia di kermani che 


probabilmente ignoravano perché li avessero chiusi lì. “Cercherò qualche 
cosa” disse, e sedette sul pavimento con le spalle appoggiate alla parete, il 
volto chiuso fra le mani. Dai prigionieri gli giunsero pensieri incerti, un alto 
funzionario addetto alla alimentazione stava preoccupandosi per un 
convoglio di cui non aveva segnalato l’arrivo prima di essere arrestato, un 
custode della torre termica pensava alla propria moglie, altri attendevano 
senza paura perché il popolo di Ker aveva dimenticato la paura e non bastava 
un giorno a farla rinascere. Quelle persone erano stupite ma non spaventate, 
cercavano semplicemente di capire la ragione per cui li avevano chiusi in 
quel cortile. C’era gente di ogni tipo, ministri di Adin arrestati nel cuore della 
notte, passanti che avevano avuto la sfortuna di vedere i marines ed erano 
stati portati via perché non diffondessero il panico. Arias esplorava con 
metodo quei cervelli, lasciandoli appena si accorgeva di non poterne ricavare 
alcun aiuto. Pensò di scatenare una rivolta di massa, ma era difficile 
comandare a tanti cervelli insieme, e poi i marines di guardia avrebbero 
sparato senza esitazione. Non capivano la lingua dei kermani, e dovevano 
credere che gli arrestati fossero tutti delinquenti. 


Un condizionatore, un pilota di fusi aerei, il Gran Maestro delle Piogge. Teso 
nella sua indagine, Arias entrava per un attimo nei pensieri di quella gente. 
Alcuni dormivano seduti a terra, e mettersi in comunicazione con loro era 
faticoso. Altri pensavano così intensamente al proprio problema che Arias 
riusciva a captare solamente quello. Burton passeggiava su e giù nel 
magazzino, Berka s’era seduto in un angolo e masticava una tavoletta 
energetica di pham. Avevano freddo e i vestiti leggeri non bastavano a 
ripararli. 


Poi Arias sentì nei pensieri di un prigioniero una disarmonia ragionata e 
musicale, stava per passare oltre ma si fermò. Pensieri cristallizzati su un 
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stridulo; quel kermano era un musicista che stava componendo. Ma la musica 
di Ker non aveva quel ritmo né quelle armonie, soprattutto non aveva 
quell’intensità. 


“Ho trovato, potremo uscire” disse Arias. Burton lo guardò scrollando il capo 


incredulo. “E come?” 

“Cè un kera tra i prigionieri del cortile.” 

“Salutamelo” fece Burton. “Che cos’è un kera?” 

“Un tagliatore di cristalli; può aprire questa stanza dall’alto in basso.” 


“Con che cosa? Per tagliare un cristallo simile ci vogliono macchine grosse 
come case.” 


“I kera non adoperano macchine; appartengono a uno degli ordini più antichi 
e chiusi di Ker, hanno costruito tutte le nostre abitazioni e tagliano i cristalli 
con musiche composte da loro ed eseguite su un piccolo strumento vibrante.” 


“Finalmente la musica serve a qualche cosa” sbuffò Burton. Arias tornò al 
cervello del kera. Questi era completamente assorto nel suo lavoro, stava 
isolato pensando a una musica adatta per cristalli neri e duri, veniva 
componendola a poco a poco e pareva che seguisse una invisibile vena della 
materia. I cristalli sono intelligenze difficili da seguire, nessuno di essi 
somiglia a un altro, hanno un carattere e una personalità di cui il kera deve 
tener conto se vuol compiere bene il suo lavoro. Ogni kera nelle scuole di 
condizionamento apprende antiche storie di tagliatori imprudenti, i quali 
hanno provocato catastrofi usando musiche che irritavano i cristalli invece di 
convincerli. 


“Basta, alzati” ordinò Arias. Disponeva degli occhi di quel prigioniero per 
vedere fuori del magazzino. I marines erano pochi, due o forse tre 
all’ingresso, Bhem non poteva dedicarne di più a quel compito e del resto 
sarebbero stati inutili perché 


nessun prigioniero pensava di fuggire. Quattro rampe portavano al porticato 
del primo piano ed erano sbarrate da pareti mobili alte poco più di un metro. 
Obbedendo ad Arias, il kera scavalcò una delle pareti, salì a piedi la rampa, 
percorse il corridoio e si fermò fuori del magazzino dove erano rinchiusi i tre 
prigionieri. Arias si accetò che avesse capito bene quel che doveva fare, poi si 
ritirò dal suo cervello in modo da lasciargli piena padronanza dei suoi mezzi. 


“E’ qui?” domandò Berka, e Arias gli fece segno di sì mentre Burton li 
guardava senza capire. 


Stettero in ascolto, e per lunghi minuti non giunse loro alcun rumore; poi 
sentirono colpi lievi, attutiti, che partendo dal basso salivano lungo la parete 
in un’esplorazione cauta, attenta. Il kera stava esaminando col rivelatore il 
cristallo della parete, ne seguiva le invisibili vene per studiarne la sensibilità e 
il carattere. Ancora un lungo silenzio, e finalmente un lieve stridore acuto e 
morbido nello stesso tempo, un’incomprensibile melodia che non era musica 
ma vibrazioni musicali, sgradevole impasto di tonalità estreme, svolto su un 
ritmo apparentemente arbitrario ma dotato di una sua logica. 


Burton si chiuse le orecchie con le mani per sfuggire a quell’ossessionante 
rumore, ma poi sbarrò gli occhi: accanto alla porta aveva visto qualcosa d’ 
incomprensibile, un taglio nitido stava praticandosi da solo nel cristallo della 
parete, saliva dal pavimento su una linea retta, arrivò a mezzo metro d’altezza 
quindi si fermò. Vi fu una pausa nella musica, che poi riprese su un altro 
tono, il cristallo cominciò a incrinarsi in senso orizzontale, il taglio procedeva 
sicuro, appena visibile, seguendo le stridule indicazioni. Percorse mezzo 
metro poi si fermò. 


“Vedete quel che vedo io?” domandò Burton completamente sbalordito. 


“Sì” disse Berka, “e siamo lieti di vederlo. Straniero, su Ker vi sono intere 
montagne di cristallo, e i kera le sezionano dall’alto al basso servendosi di 
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strumento musicale così piccolo che può essere contenuto nella loro mano. 
Questo è un lavoro insignificante.” 


Ora il taglio era perfettamente quadrato, la musica tacque, poi il kera spinse il 
riquadro che ribaltò all’esterno del magazzino lasciando nella parete 
un’apertura più che sufficiente al passaggio di un uomo chino. 


“Andiamo” disse Arias. Fuori il kera li salutò con un cenno del capo, era alto, 
magro, con lunghi capelli che gi ricadevano sulle spalle. Infilò il suo 
strumento musicale in un astuccio. 


“Non ho potuto fare un buon lavoro” disse scusandosi, “questo è cristallo di 
Nhur, ci sarebbe voluto più tempo.” 


“E’ stato il miglior lavoro della tua vita, ma non hai ancora finito” disse 
Arias. Scesero la rampa, al pianterreno sotto il portico c’era la lunga fila di 
magazzini, molti erano aperti. Entrarono in uno qualsiasi, si chiusero la porta 
alle spalle, poi Arias indicò col dito la parete esterna. 


“Ripeti qui lo stesso lavoro che hai fatto di sopra, kera.” 


Questa volta lo videro bene: passò le mani sulla parete, mani dalle dita 
lunghe e sensibili che sembravano carezzare il cristallo fermandosi a lungo su 
certi punti e sorvolando su altri. Poi percorse dolcemente il muro col 
rivelatore, ne uscivano suoni vibranti e lunghi che forse suggerivano le 
tonalità della musica da impiegare. Infine trasse lo strumento dall’astuccio, 
s’inginocchio davanti alla parete, ed era più simile ad un uomo assorto nella 
preghiera che a un musico o a un artigiano. Soffiava ad occhi chiusi nello 
strumento immettendovi l’aria attraverso una breve cannuccia di metallo e le 
sue dita scorrevano su una piccola tastiera. Trasse qualche accordo poi si 
volse ai tre prigionieri. 


“Non guardate, soltanto un kera può vedere questo.” 


Gli volsero le spalle, la musica riprese ed era difficilmente sopportabile. 
Burton sentiva i brividi corrergli lungo tutto il corpo; si guardò la mano e 
vide i pelli del dorso dritti e vibranti. Dopo un poco la musica tacque e il kera 
si alzò. 


“E’ fatto” disse. Aveva già spinto fuori il grosso pezzo di cristallo ritagliato 
dalla parete, i tre amici sgusciarono attraverso il varco e furono liberi. Il kera 
non pensava nemmeno a seguirli, s'era seduto in un angolo a riprendere la 
propria meditazione. 


“Fallo uscire, se scoprono che è stato lui ad aiutarci non ne avranno pietà” 
disse Berka ad Arias. Questi chiamò telepaticamente il kera e gli ordinò di 
dimenticare quanto era accaduto e tornare a casa. Nessuno sarebbe andato a 
cercarlo dato che l’avevano arrestato per caso. 


“Adesso bisogna fa in fretta, se si accorgono della fuga potrebbero venire a 
cercarci a casa mia, invece abbiamo bisogno di stare tranquilli” disse Berka. 
Si orientò facilmente perché conosceva l’ubicazione del vecchio mercato, e in 
pochi minuti i marciapiedi mobili li condussero fino al piazzale esterno dove 
salirono su un vagoncino. La casa di Berka era silenziosa e oscurata, vi 
entrarono senza che alcuno li vedesse e si diressero subito al punto dove si 
apriva la comunicazione pneumatica col Castello. 


“E° qui” disse Berka indicando la parete. “La porta si apre soltanto con gli 
impulsi trasmessi dalla mia mano destra, ma se la faccio agire il Gran 
Maestro della Sicurezza lo saprà. Bisogna interrompere il contatto del 
rivelatore.” 


“Tocca a te, Burton” disse Arias. “Posso aiutarti?” 
“No, avrò già abbastanza fastidi da solo.” 


Salì con Berka e tornò poco dopo con una cassetta di metallo leggero piena di 
rivelatori e strani strumenti; aveva convinto il tecnico a lasciarla dicendogli 
che l’indomani c’era altro lavoro da fare. 
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“Ci vorrà un po’ di tempo.” Burton s’era tolto la clamide e frugava 
meccanicamente in due inesistenti taschini di una inesistente camicia. “Una 
sigaretta mi aiuterebbe in questo lavoro, ma chissà dove le ho lasciate.” 


“Non ne hai mai posseduta una da quando sei nato, adoperi soltanto quelle 
degli altri” ribatté Arias. Quando aveva cambiato d’abiti in casa del 
coltivatore s’era messo in tasca un pacchetto di Radium e un fiammifero a 
incandescenza, li buttò 


tutti e due a Burton e vide com’è la faccia di un uomo felice. 


“Scommetto che le hai rubate a qualcuno” disse Burton e le sue efelidi 
brillavano di luce propria. “E adesso dormi un po’ altrimenti non varrai un 
soldo quando saremo in quel maledetto Castello.” 


XX 


Arias non voleva dormire mentre il suo amico stava lavorando, ma quando si 
convinse di non essere di alcun aiuto si sdraiò su una panchina dell’atrio e 
affondò 


nel sonno in due minuti. Lo svegliò Berka scuotendolo; Burton era seduto 
sulla cassetta degli strumenti, coi capelli scompigliati e una sigaretta 
all’angolo della bocca. 


“Sua signoria è servita” disse il tecnico. “C’erano più trucchi in quell’allarme 
di quanti ne abbia visti in vita mia, ma io li ho scovati uno per uno. Almeno 
spero” 


aggiunse in un impeto di sincerità. 


“Bravo” disse Arias. “Adesso và a dormire, te lo sei meritato. Quello che c’è 
da fare al Castello riguarda me, non voglio farti correre rischi inutili.” 


Chissà dove Burton ripescò il motivo Oh, Susanna, comunque prese a 
fischiettarlo con stonature degne d’un kera, intanto infilava la clamide e 
cercava d’assumere un aspetto decente. 


“Si capisce” disse. “I bambini vanno a letto mentre i grandi lavorano.” Arias 
capì che non era possibile convincerlo a restare, e ne fu contento perché avere 
accanto quel ragazzone fedele gli dava un senso di sicurezza. Si avviarono, 
Berka faceva strada. Il passaggio pneumatico era già aperto, entrarono nella 
cabina e Burton azionò con un cacciavite il dispositivo di messa in moto 
perché aveva staccato l’automatico. Dopo pochi minuti la cabina si fermò 


con un sospiro d’aria compressa: avevano superato il campo di repulsione, 
erano nel Castello. Burton si avvicinò alla porta che da sola non poteva 
aprirsi essendo staccato il relais: manovrò per qualche minuto poi aprì di 
pochi centimetri guardando fuori attraverso lo spiraglio. 


“Scalogna” mormorò ritirandosi bruscamente. C’era un marine di guardia a 
pochi passi di là, stava appoggiato al muro con un’aria da cicogna 


sonnolenta. Burton si consultò rapidamente con Arias quindi aprì la porta e si 
ritrasse d’un passo. 


“Ehi John” chiamò con voce strascicata. Il marine si volse, non aveva sospetti 
perché soltanto un suo compagno poteva chiamarlo in quel modo. “Ne vuoi 
un goccio?” continuò Burton, e non poteva fare una offerta più efficace di 
quella. Il marine camminò verso la voce, vide l’apertura nella parete e vi si 
affacciò ricevendo sul cranio una sbarra metallica che Burton aveva staccato 
dal sedile della cabina. Si afflosciò a terra come uno straccio bagnato, e Arias 
s’affrettò a tirarlo dentro chiudendo la porta. 


“E’ gentile, ha la mia stessa corporatura” disse Burton, e cominciò 
rapidamente a svestirsi: qualche minuto dopo faceva una bellissima figura in 
uniforme da marine, pesante d’armi appese da tutte le parti. 


“Vado a dare un’occhiata” disse, fiero di sé. “Se c’è via libera vi chiamo.” 
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Uscì. Era in un vasto locale vuoto, sembrava che a quell’ora tutto il Castello 
dormisse. Attraversò il salone sbucando in un’altra specie di atrio, altrettanto 
vasto, dove il soldato di guardia, seduto per terra, buttava tristemente i dadi e 
aveva la faccia di chi non riesce a vincere neanche giocando da solo. 


“Hai bisogno d’aiuto, fratello?” disse Burton avvicinandosi. “Posso darti una 
mano?” 


“Anche due” approvò l’altro raccogliendo i dadi. “Ma prima vorrei vedere il 
colore dei tuoi soldi. Non è che non mi fidi, ma ieri ho vinto sessanta dollari a 
uno che ne aveva soltanto tre.” 


Burton si frugò in tasca, c’era il portafogli del padrone dell’uniforme. Mentre 
lo apriva ne cadde una fotografia che il marine raccolse: una bella ragazza in 
costume da bagno, quanto mai alettante. “Se vuoi giocare questa te la calcolo 
dieci dollari” disse il soldato; guardava così intensamente la fotografia che 
non poté vedere Burton staccarsi la mazza dalla cintura e calargliela sulla 
testa. Fece ouff, e i dadi gli scivolarono di mano rimbalzando sul pavimento. 


Burton li raccolse insieme alla fotografia, poi si issò in spalla il marine privo 
di sensi e lo portò fino alla cabina dove Arias e Berka aspettavano. 


“Ho portato un’uniforme anche per te” disse ad Arias. “Accidenti quanto 
pesa.” 


L’altro marine, completamente vestito con gli abiti kermani lasciati da 
Burton, stava rigido sul sedile della cabina con le mani sulle ginocchia; 
toltagli la cuffia psicoprotettiva Arias lo aveva reso innocuo. 


Anche Arias vestì l’uniforme, poi ordinò al secondo marine di indossare gli 
abiti kermani e di sedere accanto al compagno. Nessuno avrebbe potuto 
trovarli in quel luogo quando la porta fosse stata chiusa. 


“Ora andiamo a cercare il Gran Maestro della Sicurezza” disse. Si avviarono 
con l’aria tranquilla di chi sta eseguendo un ordine. Burton a sinistra, Arias a 
destra, e Berka in mezzo come se fosse stato arrestato da poco. Incontrarono 
qualche sentinella, ma i marines avevano assistito a tanti arresti in quel 
giorno che non s’incuriosirono, e i tre raggiunsero senza difficoltà il piano 
superiore del Castello, dove Borma aveva il suo appartamento. Davanti alla 
porta erano di guardai un marine e un kermano che stavano guardando 
insieme, sullo schermo di un proiettore da mezzo millimetro, uno spettacolo 
western di cui il kermano doveva capire ben poco. Vedendo arrivare i tre, il 
marine non ebbe sospetti, fu soltanto seccato di dover interrompere lo 
spettacolo. 


“Che cosa volete?” domandò. 
“Ci hanno detto di portare qui questo tipo, pare che sia importante.” 


“L’ordine è di non disturbare il panzone fino a domani mattina.” Lo scarso 
rispetto dei marines per i kermani si estendeva anche a coloro da cui 
dovevano prendere gli ordini. “Portatelo con gli altri e fatevi una dormitina.” 


“Per me ci sto” disse Arias. “Ma pare che sia urgente. Forse il tuo socio può 


chiamare il panzone.” 


“Chi, quello?” Il marine guardò con disprezzo il kermano che gli stava 
accanto. 


“Pare che debba diventare un marine, da domani ce ne daranno uno ciascuno 
da allevare. Non capisce niente e avrebbe paura anche di un topo.” Il 
kermano effettivamente non capì altro se non che parlavano di lui, e fece un 
largo sorriso. 


“Peccato” disse Burton; si frugò in tasca come per cercare le sigarette e lasciò 


cadere la fotografia che gli era servita così bene la prima volta. Era un’arma 
segreta di grande potenza, il marine si chinò a raccoglierla, la guardò ed 
emise un fischio che finì in un gorgoglio quando Arias gli calò la mazza sulla 
testa. Il kermano non ebbe il tempo di far niente perché Burton si era 
incaricato di lui. 63 


“Continuando di questo passo possiamo catturare l’intero esercito di Bhem 
prima di domani” commentò Burton soddisfatto. “Poi lo facciamo sfilare per 
la città, ce l’avete una banda a Belkis?” 


Arias non gli badava. Aveva tolto le cuffie psicoprotettive alle due guardie, e 
cercava di farle tornare in sé. Riuscì prima col kermano, che assunse un’aria 
stupida e andò a mettersi rigidamente di fianco alla porta. Poi fu la volta del 
marine. 


“Chiama Borma, e digli che deve interrogare subito un prigioniero per ordine 
di Bhem” ordinò telepaticamente Arias al kermano. Questi premette il 
pulsante dell’avvisatore esterno poi ripeté quanto gli era stato suggerito. 
Trascorse qualche minuto. Borma doveva esaminarli dall’interno, ma la scena 
non era tale da suscitar sospetti: Berka prigioniero tra due marines, le guardie 
regolarmente a fianco della porta. Finalmente questa si aprì e apparve Borma: 
aveva la faccia annoiata e indossava una lunga vestaglia. Nella tasca 
s’indovinava la forma di un folgoratore. Vedendo Berka il suo viso assunse 
un'espressione cattiva. 


“Hai cambiato idea?” domandò. “Io ti avrei lasciato al mercato con gli altri.” 


“Lo so, sei sempre stato un vigliacco.” 


Borma strinse gli occhi come se fossero offesi da una luce troppo forte, fece 
due passi avanti e colpì il maestro con uno schiaffo tanto forte da farlo 
vacillare. Arias non poté impedire che Berka fosse colpito, ma scaraventò 
nello stomaco di Borma un pugno che lo fece piegare in due, poi gli balzò 
addosso strappandogli il folgoratore che aveva in tasca e la cuffia 
psicoprotettiva. 


“Adesso parliamo” disse poi. “Dov’è Adin?” 


Il Gran Maestro della Sicurezza tremava, perché i traditori hanno la paura in 
sé 


come una malattia che circoli nel sangue. Guardò Arias. Non lo aveva mai 
veduto e tuttavia sentiva in lui un’inspiegabile autorità. 


“Chi sei?” domandò con voce affannosa. 
“Dov’è Adin?” 


“E’ morto” balbettò Borma. Arias sentì che mentiva, forse pensava che 
nessuno avrebbe voluto battersi per un capo morto. Risolutamente disse: 


“La sua sorte sarà la tua sorte. Portaci da Adin, Gran Maestro della 
Sicurezza.” 


C’era una paura viscida in quel cervello, pensieri sfuggenti, la speranza di 
raggiungere il dispositivo d’allarme, la speranza di comunicare con Bhem per 
chiedergli aiuto. 


“Non lo farai, il dispositivo d’allarme è troppo lontano perché tu ci possa 
arrivare vivo. Accompagnaci da Adin” disse Arias. 


“Chi sei?” domandò Borma con voce disperata. La consapevolezza di non 
poter nascondere i propri pensieri lo terrorizzava. 


“Si chiama Arias. Lunga luce ai suoi occhi” disse Berka. 


“Lunga luce ai tuoi occhi.” Borma tremava, si avviò senza più discutere, un 


po’ 
curvo, con una mano sullo stomaco dove era stato colpito. Uscì 
dall’ appartamento lanciando un’occhiata alle due sentinelle immobili. 


“Riprendete la guardia, nessuno deve entrare qui” ordinò loro Arias. Poi il 
gruppo percorse il corridoio, salì con l’elevatore all’ultimo piano della torre 
centrale. Qui i marines di guardia erano due, fra cui un tenente, e Arias sentì 
che Borma sperava nel loro aiuto, ma non gli lasciò il tempo di richiederlo; 
quando il Gran Maestro della Sicurezza arrivò davanti alle sentinelle non 
aveva più la possibilità di commettere tradimenti, ubbidiva senza reagire agli 
ordini mentali. 


“Dobbiamo vedere il prigioniero” disse all’ufficiale. 


“Non si può, soltanto il Colonnello e Bhem...” Non finì la frase perché aveva 
lasciato che il gruppo s’avvicinasse troppo: Arias e Burton con due mazzate 
avevano messo fuori causa sia lui che l’altro uomo di guardia. La faccia di 
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strappava di testa ai due uomini le cuffie psicoprotettive era veramente 
soddisfatta. 


“Accomodati” disse indicando le teste ciondolanti dell’ufficiale e del marine, 
e sembrava che Arias vi dovesse entrare fisicamente. 


“Cominciano a diventare troppi, meglio riunirli per averli sottomano in caso 
di bisogno” disse Arias. Pensò un poco, doveva dare ordini 
complessivamente a sei uomini, divisi in coppie. Quand’ebbe finito si rivolse 
a Burton. “Si raduneranno nell’anticamera di Borma e obbediranno ai tuoi 
ordini. Aspettami qui, devo entrare da solo.” 


La camera era buia, Arias si fermò strisciando la mano sulla parete in cerca 
dell’interruttore. Una luce calma si diffuse nell’aria e apparve Adin, l'A di 
Ker; era accovacciato a terra, una cuffia psicoprotettiva sul capo, il corpo 


stretto in una camicia di forza le cui estremità erano fissate alla parete con 
ganci metallici. 


“Lunga luce ai tuoi occhi” mormorò Arias col lieve inchino previsto dal 
cerimoniale. Si comportava come un qualsiasi kermano ossequiente, ed era 
tormentato da un’indefinita sensazione di colpa. Liberò Adin, buttò in un 
angolo la cuffia e la camicia di forza, poi si ritirò di qualche passo. 


“Sono Arias” disse, e raccontò quanto era accaduto dal giorno in cui Bhem 
s’era impadronito di lui per portarlo sulla Terra. Adin lo ascoltava serio, 
approvando col capo. Parve capire l’imbarazzo di Arias perché gli andò 
incontro posandogli una mano sulla spalla. 


“Tu non hai colpa, sia sulla Terra che qui hai fatto ciò che dovevi e te ne 
ringrazio per Ker. Qual è la situazione adesso?” 


“Ho sotto controllo sei guardie e Borma; ma le guardie sono centocinquanta, 
tutte munite di cuffie psicoprotettive, e Bhem è ancora nel tuo appartamento.” 


Adin alzò le spalle come se si preoccupasse ben poco delle guardie e di 
Bhem. Scesero, entrarono nell’appartamento di Borma dove erano radunati 
tutti gli altri. 


“Salve” disse Burton vedendoli entrare. Mai il capo di un popolo era stato 
salutato in modo così disinvolto. 


“E” il tuo amico terrestre?” domandò Adin ad Arias, poi con voce innaturale 
perché non sapeva l’inglese, ripeté “Salve” e la parola riacquistò una dignità 
che l’uso corrente le ha fatto perdere. 


Berka unì le due mani, era curvo, sembrava più vecchio. 


“Ho infranto la legge” disse con accorata dignità. “Puniscimi perché ritrovi la 
mia coscienza.” 


“Sei già stato punito da quello che hai visto. La legge che hai infranto non è 


una buona legge se non tiene conto dell’affetto che può legare un maestro al 
suo allievo.” Sorrise. “Del resto mi pare che dobbiamo la salvezza proprio ad 
Arias, quindi a te che l’hai lasciato vivere. Sta in pace, kermano.” 


Si guardò attorno, vide il tenente dei marines rigido come un piolo. 


“E? questo l’ufficiale? Lasciatelo” disse ad Arias. Guardò il tenente a lungo 
come per imprimergli bene nel cervello dettagliate istruzioni; dopo circa un 
minuto l’ufficiale si allontanò. 


“Non dobbiamo fare noi quello che possono fare loro” disse Adin. Era nella 
camera ma era anche fuori, seguiva il tenente lungo il corridoio, nel grande 
atrio, nella camera del colonnello. Qui con un gesto brusco il tenente strappò 
la cuffia protettiva dal capo del suo superiore, e Adin in pochi secondi 
dominò anche il colonnello e gli diede gli ordini necessari. 


“Ora non dobbiamo più temere i militari, possiamo occuparci di Bhem”. 
Disse l'A di Ker. 
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Bhem non dormiva, la sua giovane potenza lo travagliava suggerendogli 
nuovi modi con cui legare il proprio nome e la paura facendoli diventare un 
tutto unico. Aveva dedicato quasi l’intera notte ad abbozzare le nuove leggi 
per Ker, e ne era soddisfatto. Durante gli anni dell’esilio pensava spesso a 
quelle leggi rendendole sempre più crudeli, in modo che anche il solo 
pensiero di eluderle comportasse una punizione. 


Si alzò e si mise a passeggiare per la camera; entro un mese la polizia 
germana sarebbe stata abbastanza efficiente, poi i condizionatori gli 
avrebbero procurato migliaia di kermani obbedienti e spietati come gli 
occorrevano. Allora si sarebbe sbarazzato dei marines che potevano diventare 
ingombranti. Li odiava perché obbedivano senza reverenza né segni di 
rispetto. Sentì un brivido di freddo, camminò più in fretta, dieci passi in un 
senso dieci nel senso inverso. Era padrone di un mondo, e gli bastava lo 
spazio che anche i prigionieri hanno a loro disposizione. Sì, i marines 
dovevano essere distrutti appena fosse stato possibile sostituirli. Rimandarli 


sulla Terra era un rischio inutile, qualcuno fra essi avrebbe capito e parlato: 
invece Bhem aveva bisogno di silenzio fino a quando si sentisse abbastanza 
forte da sferrare l’attacco di sorpresa contro la Terra. Ebbe un sorriso cattivo 
pensando a Faber, a Cabres, a Climar che erano stati così contenti di 
sbarazzarsi di lui. Sarebbe venuto anche il loro turno, e allora avrebbero 
dovuto strisciare come vermi davanti al grande Bhem. Sentì ancora freddo, si 
strinse nella clamide. Con le armi degli A poteva impadronirsi della Terra in 
pochi giorni. Non conosceva quelle armi, ma aveva in suo potere tutti gli A_ e 
i loro condizionatori, avrebbe trovato il modo di farli parlare; il raggio di 
Thur non era niente in confronto al Male Rosso, al Grande Freddo, al Sole di 
Magher. Per lui, in quel momento, erano soltanto nomi, ma presto si 
sarebbero trasformati in strumenti di distruzione. 


Il freddo aumentava, era quasi intollerabile. Cercò di spiegarsi come ciò 
potesse accadere in una città che la torre termica manteneva costantemente 
alla stessa temperatura, poi s’immobilizzò in mezzo alla camera 
interrompendo il suo andirivieni. Il Grande Freddo era un’arma segreta degli 
A e se lo sentiva intorno come se invisibili pareti di ghiaccio gli si 
stringessero addosso. “No!” disse con voce strozzata. “No!” Lui era Bhem, il 
grande Bhem, nel palazzo degli A da cui si comandava tutta Ker. Aveva 
conquistato il pianeta, non era possibile che quel freddo fosse diretto verso di 
lui. 


Mosse un passo verso la scrivania per chiamare qualcuno, ma muoversi era 
estremamente faticoso, come se l’aria fosse pesante. Il freddo gli saliva lungo 
le gambe, provò a muoverle ma erano rigide. Il freddo gli saliva lungo le 
braccia, cercò d’aprire una mano e le dita rimasero distese, i tendini non 
funzionavano più. Il gelo saliva, era una forza contro cui il cuore tentava 
invano di combattere. 


“Adin!” invocò, ma non aveva più voce, gli occhi erano invasi dal buio e il 
freddo era talmente intenso che Bhem ebbe l’impressione d’avvampare tutto, 
d’essere una torcia di gelida luce. Sentì il freddo entrargli nella nuca, lo sentì 
stringergli il cuore e arrestarne lentamente i battiti. Ancora uno, poi più. Il 
grande Bhem era rigido in mezzo alla camera, non aveva più né odio né 
potenza; bruscamente s’inclinò in avanti e cadde tutto d’un pezzo sul 


pavimento, come una statua di pietra che avesse perduto l’equilibrio. 


Quando tornò in sé non sapeva quanto tempo fosse trascorso, provava un 
dolore sordo in ogni muscolo, era intorpidito e stanco. La luce gli ferì gli 
occhi, provò 


a chiuderli, ma non bastava. 
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“Bhem” chiamò una voce. Fece uno sforzo per muoversi e vide qualcuno che 
non riusciva a mettere a fuoco. 


“Bhem!” 

Questa volta si alzò sul gomito, era sdraiato su un letto in una camera vuota. 
“Chi sei?” domandò, poi riconobbe Chetis, il Capo della Sorveglianza. 
“Svegliati, non c’è tempo da perdere.” 

Bhem si mise a sedere, la lucidità di pensiero stava rapidamente tornandogli. 
“Dove siamo?” 


“In una stanza della torre. Per fortuna non sono riusciti a catturarmi e ti ho 
trovato. Possiamo fuggire, portami sulla Terra!” 


“Dove sono gli altri?” 


“Tutti presi: i terrestri, Borma, Medras... l’A li telecomanda. Mi sono salvato 
perché quando hanno pensato a me mi ero già nascosto. Non perdiamo 
tempo.” 


Gli tese una cuffia psicoprotettiva e Bhem la calzò con gesti automatici. Adin 
non aveva agito telepaticamente su di lui, forse era impossibile con una 
persona immobilizzata dal Grande Freddo. Nel gelo anche il cervello restava 
inerte. 


“Sai come uscire dal Castello?” domandò, e Chetis fece cenno di sì; nessuno 
poteva conoscere quell’immensa costruzione quanto il funzionario che aveva 
avuto per anni l’incarico di sorvegliarla. 


Uscirono in fretta, Chetis faceva strada tenendo in pugno un’arma. Usando un 
elevatore che pochi conoscevano, si trovarono nel dedalo sotterraneo dei tubi 
pneumatici che mettevano il Castello in comunicazione diretta con vari punti 
della città. 


Chetis si diresse verso una parete, vi appoggiò una mano e un pannello 
scivolò 


silenziosamente. 


“Presto” disse, perché Bhem si attardava a guardare indietro quel luogo che 
era stato suo per breve tempo e dal quale doveva fuggire come un ladro. Si 
chiusero nella cabina, Chetis la mise in moto, e pochi minuti dopo uscirono 
nell’atrio di una casa periferica disabitata. 


“Qui una volta abitava il Sovrintendente della Nuvola” spiegò Chetis “Ora ha 
scelto un’altra residenza, ma il passaggio diretto è rimasto. Bisogna 
raggiungere subito quelli che sono rimasti alla base di Fornai prima che 
comincino a cercarti.” 


Nella casa c’erano ancora le istallazioni elettroniche che ne facevano parte 
integrale, chiamarono un fuso aereo pubblico che di lì a poco atterrò nel 
giardino. Chetis folgorò il guidatore. 


“Non dobbiamo correre rischi” disse per scusarsi, ma non aveva bisogno di 
scuse con Bhem che avrebbe folgorato volentieri tutta la città. Mezz’ora dopo 
la loro fuga erano già diretti in rapido volo verso la base sottomarina di 
Fornas. Nessuno avrebbe più potuto raggiungerli. 


XXI 


Burton indossava una clamide nuova color lilla e ne sembrava fiero. Si 
ammirò 


in uno specchio, oscurandolo poi a malincuore. 


“Si può comunicare via radio con un posto lontano... coi coltivatori per 
esempio?” domandò ad Arias. 


“Puoi comunicare con chiunque, su tutto il pianeta. Che idee hai? 


“Niente.” Burton cercava d’assumere un’aria disinvolta. “Sono stati così 
gentili con noi... pensavo d’invitare qui quella ragazza, Madhin.” 
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Arias scoppiò a ridere, ma soltanto per un momento perché il pensiero di 
Madhin gli riportò alla memoria Jennie. Jennie che lo aspettava in una casa in 
California, Jennie che forse non avrebbe rivisto mai più. 


“Andiamo nella sala trasmissioni” disse, cercando di riprendere la 
padronanza di sé. “Madhin sarà contentissima di venire in vacanza qui, anche 
se poi dovrà trascorrere la vacanza con te. Devi fare la domanda per il 
permesso di prova.” 


“Che prova?” 


“Su Ker c’è una notevole libertà sessuale, principalmente perché siamo un 
popolo calmo, come i vostri nordici. Ma per evitare che la libertà degeneri, 
due giovani non sposati possono convivere per qualche tempo soltanto dopo 
aver ottenuto, da un apposito ufficio, l’autorizzazione per una prova 
matrimoniale. Finita la prova nessuno ha niente da obiettare se poi non si 
sposano.” 


“Stupendo” applaudì Burton. “Di qui non mi muovo più. Dov’è questo 
ufficio? 


Voglio un po’ di autorizzazioni in bianco, me le faccio dare tutte insieme così 
non dovrò tornarci ogni momento.” 


“Una per volta soltanto. Madhin non è ancora arrivata e stai già pensando di 


tradirla. Temo che tu non abbia il temperamento sufficientemente nordico per 
stare su Ker.” 


Stavano avviandosi quando Arias si fermò, Adin lo chiamava telepaticamente 
e in quel richiamo c’era preoccupazione e urgenza. 


“Vai tu in sala trasmissioni e mettiti d’accordo con Madhin, io ho qualcosa da 
fare.” 


Corse dall’A. Questi era insieme al nuovo Gran Maestro della Sicurezza e 
ascoltava una trasmissione di servizio. Sullo schermo stava parlando un 
kermano con la tunica degli alti funzionari. 


“...hanno visto il fuso atterrare qui poco fa. La casa è vuota ed evidentemente 
serve da base, c’è una grande darsena ma non vi abbiamo trovato 
imbarcazioni”. 


“Ho capito” disse Adin. “Torna; non c’è niente che tu possa fare stando lì, 
fino a domani i sommergibili non possono arrivare. Lasciami in contatto.” 


Manovrò un regolatore fissato alla scrivania e sullo schermo apparve la calma 
superficie del mare di Fornas. 


“Bhem è scappato, lo ha liberato il Capo della Sorveglianza e hanno avuto il 
tempo di raggiungere la base sottomarina” disse Adin ad Arias. Parve che 
qualcosa increspasse l’acqua, e Adin manovrò ancora il regolatore; la 
superficie del mare si gonfiò, sorse una grande bolla che salì fino a rompersi 
scrosciando. Apparve la lucida prua dell’astronave di Bhem. Emergeva 
lentamente per la fatica di liberarsi dalla stretta dell’acqua, salì ancora, d’un 
tratto fu libera e saettò verso il cielo con un grande balzo. In pochi secondi 
non fu più che una sottile forma incerta che percorreva lo schermo, poi 
scomparve nella nuvola. 


“Inquadratela” ordinò Adin. “Tenetela sotto controllo.” 


Spense lo schermo. 


“Tomerà sulla Terra per ricominciare da capo, ma ormai non ci prenderà più 
di sorpresa.” 


“Non si può lasciarlo andare” disse Arias. “E’ pericoloso come un’arma 
carica, e dopo la sconfitta il suo odio per tutti sarà ancora aumentato.” 
Immaginò Bhem sulla Terra, i ricatti che avrebbe potuto compiere su Faber 
per convincerlo a combattere contro Ker. “Il Presidente della Federazione 
Mondiale Terrestre è un kermano e ha paura di Bhem. Forse lo aiuterà in 
qualche tentativo disperato.” Meditò 


qualche secondo. “Non puoi fermarlo?” 


“No, sarebbe troppo pericoloso. Per distruggere quell’ astronave metteremmo 
in pericolo la vita di altri pianeti, non ne abbiamo il diritto.” 
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“Allora lascia che lo segua, l’astronave con cui sono venuto è ancora nel 
deserto del Nord e può partire subito, occorre soltanto un po’ d’acqua 
pesante. Bhem non sa ancora d’essere inseguito e quindi non ha ragione di 
spingere al massimo, io invece posso forzare la velocità e se non lo 
raggiungerò, sarò almeno sulla Terra prima che abbia potuto organizzarsi 
nuovamente.” 


“E’ un grosso rischio per te.” 


“Che importa? Avrei dovuto morire nel mio giorno senza essere di alcuna 
utilità. Ora invece la mia morte può servire a Ker.” 


“Sì, sono il capo di questo popolo e so che hai ragione. Potrei mandare 
qualcun altro, ma non avrebbe le tue possibilità. Tu sei un A, ma non è 
soltanto questo, sulla Terra hai imparato a combattere, hai gustato il piacere 
della lotta che noi non conosciamo. Tu puoi riuscire.” 


“Mi occorre un fuso molto veloce che mi porti nel deserto, non bisogna 
perder altro tempo.” 


“Lo avrai subito, verrà con te un tecnico per montare sull’astronave un 
apparecchio a teleonda, di potenza illimitata, con il quale potrai restare in 
contatto con l’astronave di Bhem e con me. Lunga luce ai tuoi occhi.” 


La formula rituale sembrò strana detta da lui: veniva usata soltanto per il capo 
del popolo, pronunciandola egli riconosceva in Arias un suo uguale. Adin 
restò a dare gli ordini necessari mentre Arias correva a cercare Burton. Lo 
trovò nella sala delle comunicazioni, estremamente soddisfatto. 


“Madhin verrà questa sera” disse. “Non voleva credere che le parlassi dal 
Castello.” 


“Divertitevi. Sono d’accordo con Adin, ti farà riaccompagnare sulla Terra 
quando vorrai. E allora...” esitò un momento, “... allora dì a Jennie che non è 
colpa mia se non sono potuto tornare. Inventa qualche cosa, un incidente... 
ma dille che le ho sempre voluto bene.” 


“Cos’è questa storia?” Burton perse di colpo la sua aria euforica. “Parli come 
uno che sta facendo testamento.” 


“In un certo senso è così. Bhem è scappato con un’astronave, io lo inseguirò 


cercando di distruggerlo prima che possa nuocere ancora. Forse sarà 
necessario...” 


esitò un attimo. “Forse saremo distrutti entrambi. Buona fortuna, Burton. E’ 
stato bello averti come amico.” 


“All’inferno!” Burton lo prese per un braccio scuotendolo violentemente. 


“All’inferno tu e la tua maledetta mania di parlare come una raccolta di frasi 
storiche. Bhem è una carogna, e noi gli daremo il fatto suo senza distruggerci 
neanche un’unghia. E smettila di essere così melodrammatico.” 


Quel solido buonsenso terrestre, quell’ottimismo senza voli lirici fece bene ad 
Arias che guardò l’amico con aria incerta. 


“Ma che diritto ho di trascinarti in questa avventura?” 


“Nessun diritto” E non avevi neppure il diritto di farmi morire di paura su 
una scatoletta che attraversa lo spazio, di portarmi qui dove la gente seria si 
veste come le comparse dell’opera e di farmi mancare al mio appuntamento 
con la più 


bella ragazza di Ker...” Esitò un momento perché, fino ad allora, non ne 
aveva viste altre di ragazze. “Almeno, credo che lo sia.” Ora il problema del 
pericolo era già dimenticato, quello di Madhin gli sembrava più importante. 
“Come faccio ad avvertirla, forse sta già preparandosi...” 


“La faremo avvertire da qualcuno. Visto che non mi riesce a liberarmi di te, 
cerca almeno di non farmi perder tempo, dobbiamo partire subito. 69 


Un fuso rapidissimo li portò in poco più di un’ora nel deserto. Videro 
l’astronave di lontano, lucida nel chiarore diffuso dalla nuvola. 


“Gente onesta da queste parti” commentò Burton. “Sulla Terra l'avrebbero 
già 


rubata pezzo per pezzo a costo di portarla in spalla per tutto il deserto. Al mio 
paese una volta hanno rubato la chiesa per fabbricare un bar.” Entrò per 
primo nell’astronave e lanciò un selvaggio grido di trionfo. “C’è ancora, c’è 
ancora!” Alludeva al whisky delle due cassette caricate alla partenza da Ola- 
Nai. Il tecnico lavorava già a installare il suo apparecchio di teleonda. 
Appena gli strumenti furono in grado di funzionare Arias si mise in 
comunicazione con Adin. 


“I nostri strumenti continuano a seguire Bhem” disse questi, e trasmise le 
coordinate. “Segue una rotta strana, non sembra che sia diretto sulla Terra. 
Tieniti in contatto, sto facendoti preparare una rotta che ti porti il più 
rapidamente possibile verso di lui.” 


Tutto era pronto: caricarono quanto era necessario e salutarono i funzionari 
che li avevano accompagnati. Il tecnico della teleonda ebbe l’ordine di partire 
con loro; cercarono di spiegargli che si trattava di un viaggio pericoloso, ma 


lui era poco abituato al pericolo e non li capì. 


“Non posso lasciare l’apparecchio” rispose a tutte le obiezioni. Quello 
strumento ai suoi occhi era assai più importante di tre vite umane: la sua 
compresa. 


“Lascialo venire” disse alla fine Burton. “Tanto i kermani non devono 
whisky.” 


Ebbero l’orbita, la inserirono nel dispositivo direzionale. 


“Andate” disse Arias a quelli che li avevano accompagnati, “Non possiamo 
partire finché il fuso resta qui, lo distruggeremmo.” Se ne andarono verso la 
casa di Madher con un messaggio di Burton. Arias manovrò la leva che 
chiudeva le porte stagne. 


“Si torna a casa” canterellava Burton guardando in trasparenza mezzo 
bicchiere di whisky che s’era appena versato. Ma quando furono sulla rotta 
ed ebbero inquadrato l’astronave di Bhem, Arias fece alcune verifiche e 
cominciò a convincersi che quel viaggio non era un ritorno verso nessun 
posto. 


Sottoposti al massimo sforzo i motori emettevano un ronzio acuto che faceva 
vibrare tutte le strutture dell’astronave e finiva col dare un senso di 
sonnolenza; cedettero per primi Fardhes, il tecnico, e Burton, ma per 
quest’ultimo il sonno poteva anche avere origini alcoliche. I due dormivano 
nelle loro cuccette, e nella sala di guida era rimasto soltanto Arias che 
cercava di capire dove fosse diretto Bhem. Aveva inserito nel proiettore una 
pellicola stellare che appariva nitidissima sullo schermo; un secondo 
proiettore collegato al primo da strumenti di estrema precisione segnava sullo 
schermo la rotta delle due astronavi. Arias girò il ricevitore dei due microfilm 
finché apparve quello che segnava la posizione dei corpi celesti in quel 
giorno, e la verità gli apparve chiara: Bhem si dirigeva su Marte. Sulla Terra 
ormai non aveva che nemici potenti i quali avrebbero fatto di tutto per 
impedirgli di sconvolgere il loro mondo. Sulla Terra poteva essere inseguito e 
raggiunto. Nessuno invece lo avrebbe cercato su Marte, un pianeta che i 
kermani nei loro antichi viaggi spaziali, avevano giudicato deserto di vita. Lì 


il ribelle avrebbe potuto aspettare qualche tempo, poi tornare sulla Terra o su 
Ker. E sopratutto avrebbe potuto rimuginare i suoi piani. Non era un 
improvvisatore e doveva pensare a lungo prima di prendere una decisione. 
Non sapeva di essere seguito con la teleonda; ignorando la potenza di tale 
strumento poteva credersi al sicuro. Infatti manteneva una velocità di crociera 
inferiore a quella dei suoi inseguitori. Arias fu contento. Combattere sulla 
Terra poteva coinvolgere nella lotta molti elementi sconosciuti e pericolosi. 
Su Marte, invece, la battaglia non sarebbe più 
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stata questione di astuzia, ma di forza, e in questo campo Arias era 
certamente superiore. 


Il mattino seguente non disse a Burton quello che aveva scoperto, e del resto 
questi pareva interessarsi pochissimo alla navigazione; dopo aver constatato 
nel primo viaggio che essa non dava emozioni, che non si vedeva paesaggio e 
non c’era neanche la possibilità di fare qualche incontro interessante, 
accettava il fatto di andare da un pianeta all’altro come cosa naturale. Se 
qualche giorno prima gli era parso un miracolo ora non se ne ricordava più, e 
dedicava invece tutto il suo interesse all’apparecchio delle teleonde, 
infuriandosi perché funzionava con principi a lui sconosciuti e il tecnico ne 
parlava come di cose ovvie. Era un viaggio senza brividi e senza scosse. 
Soltanto sullo schermo radar si aveva la sensazione di procedere, a guardar 
fuori da uno dei finestrini corazzati la spaventosa velocità non esisteva; 
sembrava che l’astronave galleggiasse placidamente in un buio denso che 
soltanto la luce delle stelle forava con nitide luci azzurre, bianche o rosse. 
Quella verso cui si dirigevano, e che ingrandiva continuamente, era una luce 
rossa. Il quarto giorno ridussero la velocità perché ormai erano soltanto a 
duecentomila chilometri dall’astronave di Bhem, e Arias ne approfittò per 
comunicare con Adin. Nello schermo il volto dell’A era poco nitido e 
distorto, la voce invece arrivava chiara. 


“Abbiamo trovato la base sottomarina di Fornai” disse Adin. “C'era la 
seconda astronave e l’abbiamo studiata. Ha un raggio radar di centomila 
chilometri. Non entrateci perché è collegato a razzi magnetici molto 


pericolosi.” 
“Staremo alla larga” disse Arias. “Che cosa farai di quella astronave?” 


“E’ in viaggio, sta riportando sulla Terra i marines che rappresentavano un 
grosso problema. Abbiamo rintracciato Sothas che conosce bene la base di 
OlaNai, e ho fatto in modo che quando i marines arriveranno là dimentichino 
il loro viaggio. Sothas li rimanderà sul continente, poi ritornerà con 
l’equipaggio dell’astronave e allora decideremo in merito. Prima di scendere 
su Marte richiama.” 


Fu ascoltando questa conversazione che Burton apprese dov'erano diretti. 
Non protestò neppure. 


“Ah, Marte” disse soltanto, e ormai era così rassegnato a eventi straordinari 
che per lui un pianeta o l’altro si equivalevano. “Ci saranno ragazze da quelle 
parti?” 


domandò dopo una lunga riflessione. 


Un monotono, lento galleggiare nello spazio, vita noiosa come quella dei 
guardiani dei fari. Ma poi le emozioni vennero tutte insieme e anche troppo 
intense. L’inizio fu strano. Burton si affacciò a un finestrino corazzato, vide 
tutto buio e disse con indifferenza: 


“Ci siamo persi le stelle”. 


Arias dapprima non ci fece caso, poi andò anche lui ad affacciarsi al 
finestrino; il nero del panorama spaziale era sparito, nascosto da un corposo 
strato grigio. 


“Non capisco, non dovrebbe esserci niente di simile” mormorò. Andò al 
banco di pilotaggio e vide con stupore che la velocità era diminuita. Fardhes 
sentì 


l’inquietudine nell’aria; mise in funzione il video che mostrava l’esterno 
dell’astronave, e restarono sbalorditi. 


“Gesù!” disse Burton. 


Il cilindro, i due montanti posteriori, tutto stava sparendo, nascosto da una 
massa grigia e porosa che si contraeva e dilatava in un grande respiro. Aveva 
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coperto metà dell’astronave e avanzava lentamente, come una colata di lava, 
verso la prua. 


“Non è possibile” ansimò Arias, “non può esserci niente nello spazio tranne 
qualche meteora, e quella non è una meteora. Sembra materia fusa. Ma come 
può 


esserlo alla temperatura esterna, allo zero assoluto?” 
Tutta la massa vibrava, avanzando gelatinosa e molle. 
“E? viva!” gridò Burton. “E” una bestia!” 


L’impressione era spaventosa. Dalla massa della cosa si formò un largo 
tentacolo che esplorò la superficie dell’astronave, avanzò verso la prua 
allungandosi lentamente, con cautela, come se un’intelligenza la dirigesse. 
Poi si formò un altro tentacolo, partì anch’esso in avanti, arrivò a un 
finestrino e arretrò bruscamente come se avesse sentito la differenza fra la 
korolite e il cristallo; il tentacolo si divise in due, aggirò il finestrino poi si 
riunì sopra di esso procedendo nell’ esplorazione.“E’ viva ti dico!” ripeté 
Burton con disgusto, e Arias pensò che se quella cosa era viva doveva avere 
un’intelligenza e lui l’avrebbe sentita. Le onde telepatiche agivano con 
difficoltà come se qualche cosa le respingesse. Infine sentì qualche cosa, e 
seppe che quella piovra di lava fredda era veramente un animale, un mostro 
degli spazi. Non possedeva pensieri veri e propri, ma qualcosa d’istintivo e 
primordiale, un’indifferente senso d’eternità e un desiderio millenario di 
materia da assimilare. Non era possibile agire telepaticamente su un cervello 
simile, tuttavia bisognava agire. 


“E’ davvero viva” disse Arias. “Galleggia nello spazio, forse dal principio dei 
tempi, rifornendosi di materia con le meteoriti e diventando gassosa quando 


resta troppo a lungo senza incontrarne. Credo che possa assimilare tutta 
l'astronave e noi insieme.” 


“To me ne vado” disse Burton, “Questo non era compreso nel programma.” 


Tentava di scherzare, ma era livido. Guardarono l’indicatore, la velocità era 
diminuita ancora in modo sensibile. I tre tacquero evitando di guardarsi, 
pensavano alla terribile prospettiva di essere lentamente assimilati da un 
mostro primordiale contro cui non sapevano come difendersi. Il primo ad 
avere un’idea fu il kermano. 


“Se questa cosa vive” disse lentamente, “e vive nello zero assoluto, non deve 
conoscere il calore. Forse il calore è mortale per lei.” 


Si guardarono: era poco ma era almeno una speranza, un tentativo da fare. 
Arias lasciò di corsa la cabina di pilotaggio e arrivò fino in fondo 
all’astronave dov” 


era il magazzino dei viveri e del materiale. Attaccato alla porta vi era l’elenco 
dei materiali, lo lesse in fretta. 


“Burton” chiamò, e si misero a cercare le casse numerate dei lanciafiamme. 
Erano ordigni potentissimi, tenuti a bordo per il caso che si dovesse liberare 
l’astronave dal ghiaccio su un pianeta gelato. 


“Bisogna andar fuori, non sarà semplice” disse Arias preoccupato. Giunse 
anche il kermano; indossarono gli scafandri spaziali e le scarpe dalla suola 
magnetica, quindi portarono i lanciafiamme e tutte le bombole di riserva 
davanti a uno degli sportelli esterni e chiusero la porta stagna. Capivano di 
accingersi ad un’impresa disperata; se per caso il mostro fosse stato 
insensibile al calore, avrebbe invaso anche l’interno dell’astronave 
affrettandone la fine. 


Non avevano tempo né voglia di parlare; tre uomini chiusi in pesanti 
scafandri, con una bombola di gas per il lanciafiamme assicurata alla schiena 
e il tubo del getto in mano: sembravano assolutamente inadeguati a compiere 
l’impresa cui si accingevano. 
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“Pronti” avvertì Arias nel microfono del casco. “Apro.” Girò il volante che 
comandava l’apertura della porta corazzata, e saltò indietro allineandosi con 
gli altri. Per qualche secondo non accadde nulla, poi la porta cominciò a 
scivolare lentamente entrando nella parete; scorreva a fatica, trattenuta da una 
forza enorme. Nell’apertura apparve la massa di magma: palpitava 
schifosamente producendo piccole bolle che apparivano e sparivano. Poi 
dalla massa si formò un tentacolo che entrò piano nella cabina esplorando il 
pavimento. “Via” disse Arias, e aprì il getto del lanciafiamme dirigendolo 
contro il tentacolo, mentre gli altri miravano alla massa vischiosa che ostruiva 
l’apertura della porta. La cosa rabbrividì visibilmente, ebbe una contrazione e 
il tentacolo si staccò 


dalla massa e rimase per qualche secondo a strisciare sul pavimento finché si 
dissolse in una pesante nube di gas. 


“Funziona” gridò Burton con voce trionfante. “Tutti insieme, sulla porta!” La 
potenza dei tre getti uniti scavava profondamente nello spessore del mostro, 
che cercava di ritirarsi senza riuscirvi perché era stato attaccato quasi al 
centro del corpo. La cabina si riempiva di gas che doveva essere mortale per 
chi ne respirasse anche solo una boccata. Le contrazioni del mostro erano 
sempre più forti, e finalmente tutto lo spessore del magma fu bucato: apparve 
un rettangolo di buio e attraverso la nube di gas si videro brillare stelle 
lontane. Liberarono tutto il riquadro e poterono farlo grazie alla struttura 
speciale della korolite perché l’altissima temperatura avrebbe fuso qualsiasi 
altro metallo; poi Arias si affacciò per primo all’esterno dopo aver fissato la 
sagola di sicurezza, e fu spaventato dal compito che li attendeva. Quasi tutta 
l’astronave era ricoperta da uno spesso strato di materia densa e ribollente che 
ora sussultava con spasimi di rabbia; liberare quella superficie avrebbe 
richiesto giorni di lavoro e una riserva di bombole che i lanciafiamme non 
avevano. 


Fece cenno agli altri di avanzare. 


“Se questo è un animale, dev'essere possibile ucciderlo. Bisogna attaccare 


insieme quello che è il suo cervello, il centro motore” disse ai compagni. 
Esplorò ancora telepaticamente quella difforme mostruosità. Ora vi sentiva 
pensieri più vivi, e localizzò il punto da cui partivano. Quasi al centro 
dell’astronave, ove la massa aveva il maggior spessore. 


Si scavarono una strada lentamente tra i ribollire dei gas; attorno a loro tutto 
il gran corpo fremeva, sobbalzava, lanciava tentacoli nel tentativo di 
bloccarli. Erano in un corridoio di magma, Arias avanzava verso il cervello, e 
gli altri due cercavano di tener sgombro il corridoio altrimenti la bestia si 
sarebbe chiusa su di loro seppellendoli. Metro per metro Arias avanzava, poi 
la sua bombola si esaurì e dovette cedere il posto a Burton per andarsi a 
rifornire. Quando uscì di nuovo un grosso tentacolo gli si abbatté addosso 
schiacciandolo col suo peso e comprimendo i tubi d’alimentazione 
dell’ossigeno. 


“Burton!” chiamò con voce soffocata, ma questi non poteva far niente perché 


tra lui e Arias c’era Fhardes. Il kermano agì con prontezza, tagliando con la 
fiamma il tentacolo che ebbe una contrazione poi scivolò giù dissolvendosi 
lentamente. Avevano tagliato il mostro in due per una lunghezza di parecchi 
metri: erano vicini alla massa centrale e l’attaccarono tutti e tre insieme con 
la forza dei lanciafiamme riuniti in un sol getto. Ormai non avevano più via 
di ritirata; il corridoio troppo lungo s’era chiuso lentamente dietro di loro, 
dovevano uccidere il mostro o abbandonare la lotta. 


Arias sentì il terrore nel torpido cervello dell’animale, una contrazione 
telepatica tanto forte che lo stordì; poi tutto il gran corpo fu scosso da un 
sussulto che lo staccò di mezzo metro dall’astronave, sembrò ribollire più 
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tentacoli in ogni direzione e ricaddero privi di forza. Dal punto centrale 
dov'era il cervello del mostro si alzò una nube di gas ribollente. La massa 
informe non reagiva più, galleggiava nello spazio a un metro, a due, a tre 
dall’astronave, gassificandosi rapidamente fino a trasformarsi in una nuvola 
grigia e fluttuante. Rimasero a guardarla per qualche minuto poi tornarono. 
La superficie liscia della korolite era corrosa, neppure quel metallo 


inattaccabile aveva resistito alla misteriosa corrosione del mostro spaziale. 


Nella cabina stagna tutto era distrutto, le bombole perdevano il gas liquido; 
Arias guardò il proprio scafandro e vide che stava per dissolversi. 


“Presto, dentro” gridò; fece appena in tempo a prendere tra le braccia il 
kermano prima che cadesse, poi furono oltre la porta stagna, al riparo dal 
freddo spaziale e dalla mancanza di ossigeno. Si tolsero i caschi respirando 
profondamente: gli scafandri cadevano a pezzi. Se ne liberarono in fretta 
buttandoli poi nella cabina stagna. La nuvola di gas che era stata il corpo del 
mostro galleggiava accanto all’astronave, trattenuta dalla sua gravità. “Non 
mi piace neanche morto” disse Arias, e andò nella cabina di guida rallentando 
la velocità con una brusca ripresa dei motori invertiti. La nuvola si perse 
lontano, forse era tornata alle sue origini, forse nel corso dei millenni avrebbe 
riacquistato una forma di vita, una tarda intelligenza, o forse non ne sarebbe 
rimasta traccia. Una creatura che aveva visto nascere i mondi, era morta, e 
aveva l’incommensurabile spazio come cimitero. 


“Bevi se no m’offendo” disse Burton porgendo un bicchiere colmo di whisky 
al kermano. Questi era troppo gentile per rifiutare, guardò Arias come per 
riceverne aiuto e vuotò il bicchiere; poi, lui che era riuscito vittorioso contro 
un mostro dello spazio, cadde di schianto a terra, vinto da due decilitri di 
liquore. XXI 


Navigarono intorno a Marte con una stretta orbita nell’atmosfera per aiutare 
la decelerazione e scesero a pochi chilometri dall’astronave di Bhem, 
incuneandosi fra grossi spuntoni di roccia. I razzi di cui aveva parlato Adin 
erano diretti dal radar e il radar non avrebbe potuto individuare l’astronave 
fra quegli ostacoli naturali. Comunque, speravano di non aver rivelato la 
propria presenza, e Bhem non aveva ragione di credersi inseguito. 


Un rosso deserto senza dune, interrotto a tratti da bassi aculei di roccia 
ossidata, si stendeva in ogni direzione a perdita d’occhio. Ma a est era 
tagliato di netto da una lunga striscia bluastra che s’affondava fino 
all’orizzonte, dov’era percettibile la curvatura del pianeta. L’astronave di 
Bhem s’era fermata accanto a quella striscia, ma segmenti di roccia la 


nascondevano alla vista. 


“Mi hanno insegnato che se c’è un lavoro da fare è meglio farlo subito” disse 
Burton guardando il desolato mondo rosso che si vedeva fuori del finestrino. 
“Più 


presto ci libereremo di Bhem, e più presto potremo partire, questo non mi 
sembra un posto di piacevole soggiorno.” 


Ritirarono l’analizzatore dell’atmosfera esterna: fuori c’era un’aria 
respirabile, ma povera d’ossigeno, perciò decisero di mettere le maschere. La 
temperatura sui trenta gradi sottozero non li spaventava perché le tute 
termiche erano leggere e molto più facili a portarsi degli scafandri. Presero un 
fulminatore ciascuno e uscirono: prima d’allontanarsi Arias regolò la bussola 
elettronica in modo che dovunque andassero il piccolo strumento avrebbe 
indicato loro la giusta via del ritorno. 


“Se questo mondo è tutto così, sarà difficile avvicinarsi a Bhem senza che ci 
veda” brontolò Burton guardando la piatta distesa che li circondava. “Peccato 
che non abbiamo i razzi magnetici anche noi. Risolverebbero la situazione.” 
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Invece di procedere direttamente verso il ribelli decisero di raggiungere la 
fascia scura che tagliava con tanta precisione il deserto: poteva trattarsi di 
qualcosa che consentisse loro di nascondersi. La sabbia era dura e compatta, 
vi si camminava sopra bene, un veicolo a ruote avrebbe potuto mantenere una 
buona velocità, senza scosse, come su una strada battuta. Camminarono circa 
un’ora, e finalmente videro da vicino la fascia misteriosa; somigliava a un 
bosco, una lunghissima striscia di piante carnose, bluastre, alte poco più di un 
metro. Dall’estremità superiore del tronco si staccavano serie regolari di 
protuberanze che si univano a protuberanze uguali delle piante vicine, in 
modo che ogni pianta faceva parte di un tutto unico. Quello che 
maggiormente impressionava era l’esattezza dell’insieme, la distanza fra un 
albero e l’altro era sempre uguale e formava un disegno costante; da 
qualunque parte si guardasse, le piante apparivano in file rettilinee e ognuna 
distava dalle più prossime circa un metro. L’aspetto era quello di un immenso 


vivaio piantato a regola d’arte curatissimo, ma non v'era traccia di chi lo 
curava. Stavano ancora esaminando lo strano bosco quando un lieve ronzio 
fece loro alzare il capo. 


“Arrivano i padroni di casa” disse Burton vedendo un apparecchio che volava 
a bassa quota; subito dopo vi fu un’esplosione accanto a lui e un piccolo 
cratere si formò nella sabbia. 


“E’ una combine terrestre, doveva averla a bordo Bhem” disse Arias. Si 
tuffarono tra gli alberi strisciando sul ventre e portandosi più avanti che 
potevano; dietro di loro vi furono altre esplosioni, le piante saltavano in aria 
ricadendo con un rumore molle, e dai tronchi spezzati usciva un lento rivolo 
d’acqua. I tre ormai s’erano spostati abbastanza da impedire a quelli della 
combine di identificare la loro posizione, si fermarono quindi a sbirciare tra 
le file diritte dei tronchi, e videro l’apparecchio posarsi sul suolo. Ne 
uscirono tre persone, irriconoscibili per la maschera respiratoria che 
portavano sul viso, e si avvicinarono con cautela alla vegetazione. Ma non 
osarono entrarvi, limitandosi a costeggiarla con le armi spianate. 


“Bisogna che non si avvicinino” mormorò 


Arias, e puntò attentamente il folgoratore regolandone la punteria col 
telemetro. Sparò sul primo dei tre sperando che fosse Bhem. Lo vide 
accartocciarsi come una foglia secca e cadere al suolo; gli altri si fermarono 
un momento, poi lanciarono una scarica a casaccio tra le piante e raggiunsero 
di corsa la combine, sollevandosi subito in volo e scomparendo in direzione 
della loro astronave. 


“Ci vuole una maschera da subacqueo” brontolò Burton asciugandosi l’acqua 
che gli era colata addosso dalle piante spezzate. Arias raccolse una delle 
foglie grasse, e ne guardò con ammirazione il sistema capillare di vene 
interne. 


“Sicché, dopo tutto, Marte ha davvero i canali” disse. 


“Dove li hai visti?” 


“Ci siamo dentro. Questi alberi sono come le euforbie terrestri, più piccole 
ma infinitamente più complesse; devono assorbire e produrre acqua dalla 
sabbia, o da non so quale altro elemento del suolo, e qualcuno ha fatto la 
piantagione in modo che tutte le piante collegate fra loro si passino l’acqua, 
costituendo così un enorme canale nel deserto. Probabilmente alla fine di 
questo bosco ci sarà un serbatoio.” 


“Tutto questo è molto istruttivo e anche utile per chi avesse sete, ma i 
problemi esplorativi mi lasciano indifferente” commentò Burton. “Vorrei 
sapere se quelli torneranno, che cosa intendono fare, e se hai ammazzato 
Bhem. 


“Questa è l’unica cosa che possiamo appurare facilmente.” Arias strisciò tra 
gli alberi, seguito dai due compagni e raggiunse il cadavere rimasto sulla 
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quanto rinsecchito dal folgoratore videro che non era Bhem, e il kermano 
riconobbe Chetis. 


“Se non altro è uno di meno” disse Burton con cinismo tipicamente terrestre. 
Erano ancora accanto al cadavere, incerti sulla decisione da prendere, quando 
un fruscio li fece voltare. Rimasero sbalorditi. Dal bosco erano usciti una 
decina di esseri quasi umani, nel senso che avevano un tronco sormontato 
dalla testa, due braccia e due gambe. Ma la testa era piatta e larga, un disco 
alto forse dieci centimetri, con un lungo occhio che le girava attorno, nessuna 
traccia di naso e una bocca rotonda come una ventosa. Le braccia erano 
lunghe e sottili, le gambe avevano tre giunture e piedi sproporzionatamente 
lunghi. Il loro corpo era alto meno di un metro, e stava agevolmente ritto 
sotto la volta delle piante. I due gruppi rimasero fermi a guardarsi per un 
tempo molto lungo: i marziani non avevano espressione, ma ognuno di loro 
teneva nella mano sinistra un corto e lucido arnese che aveva tutta l’aria di 
un’arma. 


“State fermi, se farete un gesto ci ammazzano” mormorò Arias ai suoi 
compagni. Cercò di mettersi in contatto telepatico con il primo dei marziani, 
quello che sembrava comandare il gruppo, e s’accorse che la cosa non era 


difficile perché era appunto telepaticamente che i marziani comunicavano tra 
di loro. “Siamo amici, non abbiamo intenzioni ostili” trasmise, sperando che 
il concetto fosse compreso. Sentì incertezza nel pensiero dell’altro, poi una 
domanda precisa. 


“Perché avete distrutto queste piante?” 


“Non siamo stati noi. Altri uomini del nostro mondo hanno cercato 
d’ucciderci.” 


“Dì che si decida” implorò Burton che aveva capito di assistere a un 
colloquio. 


“Mi prude un braccio, e se non lo gratto divento isterico.” 


Arias non gli badò, sentiva nel cervello del marziano pensieri fra il disprezzo 
e la commiserazione; quel piccolo uomo dalla testa piatta li considerava 
barbari e non aveva la minima paura di loro”Dovete venire con noi, io non 
posso decidere da solo” trasmise il marziano. Fece qualche passo avanti 
guardando con curiosità il cadavere di Chetis. Intanto Arias vide che il bosco 
formicolava di altri marziani che con gesti rapidi e sicuri cercavano di 
rimediare ai danni prodotti dai fulminatori. Dove le piante erano distrutte le 
estirpavano sostituendole con altre più piccole e collegando i polloni a quelli 
delle piante vicine. Lavoravano con efficienza, senza curarsi degli esseri di 
un altro pianeta che certamente vedevano per la prima volta. ‘Posso 
grattarmi?” domandò furiosamente Burton. 


“Sì” disse Arias. “Non hanno paura di noi, ma sarà meglio dimostrare di non 
aver rotto quelle piante.” 


“Andiamo da chi può decidere” trasmise il marziano. 


Seguirli non era facile, perché si trattava di passare fra le piante; data la loro 
statura i marziani vi riuscivano bene, ma Arias, Burton e Fardhes dovevano 
strisciare a terra come vermi, e quel modo di procedere aumentava il 
disprezzo che il capogruppo dei marziani provava per loro. 


“Se qualcuno di voi rovina una sola pianta è un uomo morto” disse Arias, e 
questo non facilita le cose. 


Erano sfiniti quando giunsero in una radura fra le piante e, finalmente, 
poterono alzarsi in piedi. Al centro della radura v’era una larga apertura che 
lasciava vedere, mezzo metro più in basso, una superficie liscia; i marziani vi 
saltarono sopra indicando con i gesti ai terrestri di fare altrettanto. L’elevatore 
scese rapidamente per circa duecento metri, poi si fermò e apparve una strada 
rischiarata da una luminosità rossastra di cui non si vedeva la sorgente. Le 
case avevano una facciata unica, una lunghissima parete di metallo chiaro 
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regolari dalle aperture delle porte. Finestre non se ne vedevano. Forse le 
pareti erano come quelle di Ker, che possono essere rese trasparenti verso 
l’interno, verso l’esterno, oppure nei due sensi, a volontà. V’era gente per le 
strade, ma non molta; tutti esseri simili a quelli che accompagnavano i 
prigionieri e si voltavano a guardare con civile e moderata curiosità. Arias 
sentì domande telepatiche rivolte al capo gruppo dei guardiani, ma le risposte 
erano evasive, qualcosa come “saprete tutto più tardi”. Quando lo disse a 
Burton questi si raddrizzò sulle spalle. 


“Siamo importanti, parleranno di noi nel telegiornale” disse. Percorsero tutta 
la strada che sfociava in una vasta piazza rotonda da cui si dipartivano altre 
strade simili alla prima; l’insieme era regolare come il sogno di un geometra, 
e piuttosto deprimente. Gli edifici affacciati sulla piazza erano più alti, e fu in 
uno di quelli che li fecero entrare; dentro v’era la stessa luminosità diffusa, lo 
stesso nitore di pareti metalliche. Attraversarono un grande atrio dove la 
gente si affollava più numerosa che altrove, quindi salirono su un elevatore 
troppo basso per loro. Dovevano stare curvi per non battere la testa contro il 
soffitto. Arrivarono direttamente in una stanza piuttosto grande dove tre 
marziani, del tutto simili agli altri, li stavano aspettando. 


Soltanto il capo delle guardie era entrato con i prigionieri. Accennò di 
aspettare, e andò avanti per fare il suo rapporto. Rimase fermo in una 
posizione rispettosa ma non rigida per circa cinque minuti, e i tre marziani 
ogni tanto annuivano col capo; il loro unico occhio circolare era sempre fisso 


in ogni direzione, quindi non si poteva capire chi guardassero in modo 
particolare; questa più delle altre cose dava ad Arias un senso di disagio. 
Sentì che lo chiamavano, e s’avvicinò al gruppo dei tre. Per la prima volta gli 
accadeva di percepire intelligenze estranee che frugavano nel suo cervello e 
ne provava un malessere quasi fisico. 


“Perché avete rotto le nostre piante?” gli domandò uno dei tre. Gente strana; 
chiusi in una città sotterranea, vedevano per la prima volta esseri giunti da 
altri mondi e non manifestavano la minima curiosità di conoscere quei mondi 
o, semplicemente, di sapere quali fossero. Pensavano soltanto alle loro piante, 
e Arias si rese conto che l’acqua doveva essere la loro preoccupazione 
dominante. Raccontò quanto della storia poteva essere utile in quel momento, 
insistendo sul fatto che né lui né i suoi compagni avevano maltrattato le 
piante idrofile. Fu la più lunga conversazione telepatica che avesse mai 
tenuto, e s’accorse che lo stancava. 


“Bisogna far venire anche gli altri stranieri” disse uno dei marziani e gli altri 
annuirono. Quello che aveva preso la decisione s’avvicino alla parete e 
guardò in silenzio un occhio elettronico. 


“Sentiremo i tuoi simili” trasmise ad Arias. “Le vostre lotte non 
c’interessano, ma non vogliamo che portino il disordine qui.” 


“Non potrai comunicare con quegli uomini” disse Arias e, per la prima volta, 
parve che i marziani fossero interessati. 


“Perché?” formulò la domanda uno di loro. 
“Trasmettono i pensieri con dei rumori, non sono telepatici.” 
“E tu perché lo sei?” 


Non era facile rispondere alla domanda e Arias disse la prima cosa che gli 
venne in mente. 


“To sono il capo del mio mondo.” E se credeva con questo di ottenere un 
qualsiasi effetto rimase deluso, i marziani presero nota del fatto con assoluta 
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renza. Arias capì che appartenevano ad un popolo incommensurabilmente 
vecchio, avevano visto tutto e sapevano tutto anche ora, vivendo sottoterra in 
un mondo geometrico e funzionale come un comune frigorifero. 


“Neppure i tuoi compagni sono telepatici” disse il marziano più importante. 
“Dì 


loro quello che ci aspettiamo.” 


Arias spiegò la situazione a Burton e Fardhes e sentiva su di sé l’occhio 
circolare di quegli esseri strani, uno sguardo a cui era impossibile sottrarsi. 


“Quando Bhem sarà qui, cosa faranno?” domandò Burton. 


“Non so; non ho sentito pensieri crudeli nei marziani, ma il fatto che 
qualcuno abbia danneggiato il canale di raccolta dell’acqua li preoccupa. E” 
un delitto tanto grande che credo non sia neanche previsto nella loro 
organizzazione di vita. Forse quello che è accaduto oggi è un fatto senza 
precedenti”, 


“Sarebbe bella che ci mettessero con Bhem, un simpatico compagno di cella; 
non potremmo neanche giocare, ho lasciato i dadi nell’astronave.” 


Tacquero per ché uno dei marziani con un gesto aveva illuminato uno 
schermo sulla parete e manovrava il comando dei raggi esterni. Apparve la 
striscia scura degli alberi, poi la sabbia rossa del deserto e, lucida nel sole, 
l’astronave di Bhem. Sotto una delle porte aperte la combine sembrava 
straordinariamente piccola nella vastità del paesaggio. 


Videro Bhem e tre dei suoi compagni scendere dalla combine come se 
fossero appena arrivati e guardarsi attorno con sospetto. In quel momento 
entrò in campo la pattuglia mandata a prelevarli, dieci marziani più uno che 
doveva essere l’ufficiale. Si fermarono a qualche metro di distanza, l’ufficiale 
stava fermo come se cercasse di comunicare telepaticamente. 


“Non riuscirà a farsi comprendere” trasmise Arias al capo dei marziani. 


“Non è necessario che trasmettano; qualsiasi cervello può ricevere dei 
pensieri.”“Non in questo caso: quegli uomini portano cuffie psicoprotettive.” 


Il marziano si avvicinò allo schermo come per guardare meglio e annuì col 
capo, ma non ebbe il tempo di far niente. Il comandante della pattuglia, 
vedendo che Bhem e i suoi non si muovevano fece qualche passo avanti 
cercando di spiegarsi coi gesti. 


“Proteggetelo!” trasmise Arias vedendo che Bhem impugnava un folgoratore. 
“Lo uccideranno.” 


Bhem sparò e il capo pattuglia si accartocciò fulminato. Di corsa Bhem e i 
suoi raggiunsero la porta stagna che si chiuse dietro di loro mentre i marziani 
sembravano incerti sul da farsi. 


“Adesso parte, chissà su che altro pianeta ci toccherà inseguirlo!” gemette 
Burton. 


Il capo marziano si era avvicinato all’occhio elettronico come per trasmettere 
un ordine. 


“Fate scostare i soldati, se l'astronave parte li distruggerà” gli comunicò 
Arias. Ma l’astronave non ebbe il tempo di partire. Come se avessero 
ricevuto un ordine i dieci marziani si misero in linea, ognuno di essi 
impugnava un piccolo tubo semicurvo e lucido; li puntarono insieme 
sull’astronave e parve non accadesse nulla, poi Burton si lasciò sfuggire 
un’esclamazione. Il grande razzo stava dissolvendosi, la sua massa tremò in 
una nebbiolina azzurra, il metallo divenne trasparente come vetro, più 
trasparente ancora, poi sparì, fu aria nell’aria, una nuvola di gas appena 
visibile che si alzava verso il cielo. 


“Gesù!” gemette Burton e anche sotto la maschera si vedeva la sua faccia 
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“Il nostro è un mondo ordinato” trasmise il capo dei marziani oscurando lo 
schermo. “Non possiamo permettere che si porti confusione. I vostri simili 
erano irrazionali.” 


Questo era l’ultimo aggettivo che Arias si sarebbe aspettato d’udire in simile 
circostanza; ma evidentemente i marziani avevano superato da tempo le fasi 
emotive, i concetti di bene e di male erano sostituiti da quelli di utile, 
dannoso, o neutro. Arias, Burton e Fardhes dovevano essere stati classificati 
come neutri. 


“Vi farò accompagnare alla vostra astronave” trasmise il marziano. ‘Credo 
che vogliate partire. Non avvicinatevi alle piante, potreste danneggiarle anche 
senza volerlo.” 


Fu tutto. Rappresentanti di due mondi lontani erano arrivati fin là per la prima 
volta dopo migliaia d’anni, e li congedavano come ospiti privi d’interesse, 
con la naturalezza con cui si dice a un commesso viaggiatore che può portarsi 
via le sue merci. E non si comportavano così per paura o diffidenza; Arias era 
convinto che non avevano rivolto loro domande sulla Terra o su Venere 
perché conoscevano in ogni particolare la vita di quei pianeti. Del resto, 
esseri che possedevano armi come i tubi usati contro l’astronave di Bhem, 
non avevano bisogno di drammatizzare il proprio isolamento, in caso di 
necessità erano in grado di farlo rispettare da chiunque. 


“Sono contento d’andarmene” disse Burton mentre ripercorrevano la strada 
della città sotterranea. “Non ho niente da dire contro queste teste piatte, ci 
hanno liberati da Bhem e ci permettono di partire. Ma è come se un 
vegetariano che avesse catturato un coniglio, lo lasciasse libero perché non sa 
cosa farsene.” 


“Non parlare di conigli” disse Arias. “Qui sarebbero dei nemici assai più 
pericolosi di noi, perché si mangerebbero l’intero impianto dei canali.” 


S’accorsero che qualcosa era accaduto all’astronave prima ancora d’arrivarci, 
perché la videro inclinata in modo innaturale. Corsero in silenzio, non 
avevano il coraggio di comunicarsi le reciproche apprensioni; tutto l'apparato 
motore era schiantato come se vi fosse esplosa dentro una bomba ad alto 


potenziale; l’involucro esterno aveva resistito, ma era soltanto un ammasso di 
metallo inutilizzabile. All’interno i segni del disastro apparivano ancora più 
evidenti: apparecchi distrutti, lamiere contorte, porte stagne che non 
s’aprivano più, la teleonda ridotta in briciole come se qualcuno vi avesse 
picchiato sopra con una mazza. Bhem e i suoi complici avevano lavorato 
coscienziosamente. 


Arias uscì per primo, sedette sulla sabbia. Non aveva pensato che l’ avventura 
potesse finire in quel modo, si sentiva vuoto di pensieri e di volontà. Poi 
scese Burton portando l’ultima cassetta di whisky, uscita intatta dal disastro. 
La posò; ne tolse il coperchio e lo fece volare lontano, prese una bottiglia e la 
tenne in mano fissandola ferocemente. 


“Scusami” disse Arias. “Tu non c’entravi in questa storia.” 


“AI diavolo” disse Burton. Con un gesto rabbioso si tolse la maschera 
respiratoria e la gettò lontano aspirando a grandi boccate. L’aria povera 
d’ossigeno sembrava non gli desse fastidio e, se gliene avesse dato, meglio, 
non valeva la pena di vivere in quel mondo ossidato; su quella sabbia rossa 
dove gli esseri intelligenti abitavano come insetti nella pazzia geometrica 
delle loro città sotterranee, schiavi dell’acqua che le piante distillavano 
dall’aridità del continente. Anche Arias si tolse la maschera. Pensò che se non 
ci fossero stati i marziani, Bhem dopotutto avrebbe vinto, perché era riuscito 
a distruggere ciò che per loro rappresentava la vita. 
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Burton portò la bottiglia alla bocca e si mise a bere a grandi sorsi, come se 
compisse un lavoro necessario. Arias prese una bottiglia dalla cassetta e lo 
imitò; il kermano Fardhes li guardò per qualche secondo, poi fece come loro. 
Bevvero insensatamente, fino a star male, fino a non capire più in che mondo 
fossero, e bevendo dimenticavano la sabbia, i marziani e tutto ciò che li aveva 
portati fin là. Aria dimenticò anche Jennie. 


Caddero come morti in una greve ubriachezza e dormirono. Quando si 
svegliarono bevvero ancora e ridormirono in un totale annullamento di sé 
stessi. XXIII 


Arias si svegliò, aveva freddo, la batteria della tuta termica doveva essersi 
esaurita. Si rizzò a sedere e vide qualcuno. 


“Lunga luce ai tuoi occhi” disse Sothas. 


Lo guardò pigramente, gli ci volle molto tempo per riconoscerlo; poi ricordò, 
era il guardiano della base terrestre di Bhem... aveva riportato i marines sulla 
Terra con la seconda astronave... 


Balzò in piedi; la seconda astronave era lì enorme, lucida, intatta. 


“Adin non ha più potuto mettersi in contatto con te e ha capito che dovevate 
aver avuto un incidente. Ci ha ordinato di venirvi a cercare prima di tornare a 
Ker, ed è stato facile trovarvi perché vi tenevamo inquadrati con la teleonda.” 


I piloti compagni di Sothas stavano occupandosi di Burton e di Fardhes. 
Arias s’avvicinò barcollando all’astronave, vi entrò, sedette pesantemente 
davanti al tavolo della teleonda. Un tecnico manovrò alcune manopole e, 
poco dopo, sullo schermo apparve il volto di Adin. 


“Sapevo già che vi avevano trovati vivi” disse. “Che cosa è accaduto?” 
Arias gli raccontò tutto. Parlando riacquistava la lucidità di pensiero. 


“Così Bhem è finito.” Adin meditò un poco. “Forse è stato utile; da troppo 
tempo non correvamo pericoli e ci eravamo addormentati. Temo di non 
essere stato un buon A.” Scosse il capo, sorrise di nuovo. “Forse lo diventerò, 
e quelli dopo di me saranno migliori.” 


“Sì” disse Arias. “E che cosa hai deciso per me?” 


“C’è qualcuno che ti aspetta. “ Adin ripeté una frase già detta da Datur. “Non 
si è mai stranieri dove qualcuno ci ama. Ho dato ordine che ti riportino sulla 
Terra insieme a Burton. Fa in modo che il tuo amico dimentichi tutto quello 
che ha visto da noi.” 


“Dimenticherà.” 


Adesso Arias si sentiva giovane, nuovo. Capì che per troppo tempo aveva 
sopportato l’incertezza circa il suo avvenire. 


“Potrai essere utile alla Terra come sei stato utile a Ker” riprese Adin. “Lunga 
luce ai tuoi occhi.” 


L’immagine si cancellò dallo schermo. Arias non era più su un pianeta 
decrepito e ossidato, sentì gli odori della Terra, profumo di aiuole fiorite, di 
campi bagnati di pioggia, di salsedine sul mare. Poi a tutti si sovrappose 
l’odore dolce del gelato, insieme alla ridente immagine di una ragazza dai 
capelli color miele. 80 
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